
CULTURE •  8N° 20 • 14 MAI 2021

D’abord un long travelling sur les 
visages fermés d’ouvrières affi-
chant houes, pioches et pelles. 

Travailleuses en rangs serrés comme 
un chœur antique, ultime ligne verte 
de défense. Si déterminées à replanter 
les végétaux et dresser les digues lut-
tant contre l’érosion, protégeant du 
vent et nourrissant le sol. Puis un noir 
écran sous-tendu de ce que l’on croit 
être un cliquetis pluvieux. Il se révèle 
in fine feuilles pétrifiées de sécheresse 
voletant sur la terre aride, craquelée. 
En trois plans fixes didactiques quasi 
mutiques, le cinéaste documentaire 
genevois Olivier Zuchuat déploie le 
teaser de la tragédie archaïque qui se 
joue au Burkina Faso dans Le Péri-
mètre de Kamsé tourné de 2017 à 
2019, au nord-est du pays.  

Pour le réalisateur, il s’agissait ici 
«de rendre hommage à ces femmes 
qui creusent, plantent, cultivent, irri-
guent et s’affrontent à la désertifica-
tion grandissante.» Elles en sont à la 
fois victimes et actrices par nécessité 
vitale absolue d’une situation de crises. 
«C’est une spirale infernale qui appau-
vrit la terre. Combiné avec la séche-
resse et les pluies torrentielles, c’est le 
cycle délétère comprenant la coupe de 
bois pour les repas, le replantage aux 
mêmes endroits, les troupeaux qui pais-
sent et se désaltèrent. Plus la terre 
devient sèche, plus l’eau ne peut l’irri-
guer.» Ces femmes avec enfants sont 
quasiment seules en ces zones, prenant 
à peu près tout en charge. Les hommes 
âgés prennent les décisions concernant 
ce périmètre pour résister à l’avancée du 
désert. «L’immense majorité masculine, 
elle, s’est exilée sous contraintes écono-
miques. Le salut de l’Afrique viendra 
des femmes dans un rapport plus paci-

fié au monde», avance Olivier Zuchuat. 

Damnées de la Terre  
De manière moins radicale et longue 
que chez le Philippin Lav Diaz (Norte, 
la fin de l’histoire), Le Périmètre de 
Kamsé se révèle tout aussi passionnant. 
Par ce qu’il raconte bien sûr, mais sur-
tout par la façon dont il le raconte, par 
ses plans séquences saisissants de maî-
trise. Engageant le spectateur dans une 
expérience physique de cinéma et de la 
perception. On retrouve cette impres-
sion de vide, cet état de renfermement 
absolu dans des conditions de vie en 
sursis des précédentes réalisations du 
cinéaste. Ainsi Au Loin des villages 
(2008), où des personnes de l’ethnie 
Dajo et survivantes de la guerre du Dar-
four se réfugient à l’Est du Tchad, pour 
s’y enfermer et se bricoler une survie. Et 
Comme des lions de pierre à l’entrée de 
la nuit (2013) parti sur les ruines et 
traces des camps de rééducation grecs, 

destinés au sortir de la guerre civile de 
1947 à 50, à lutter «contre l’expansion 
du communisme». Plus de 80’000 per-
sonnes (hommes, femmes, vieillards, 
enfants) ont été internées sous tentes 
sur l’îlot de Makronissos, dont nombre 
d’écrivains et poètes. Avec l’usage de la 
torture pour obtenir une «renonciation 
au communisme» signée et massacres 
de prisonniers. 

A Kamsé, le vent est peut-être l’un 
des principaux bourreaux du lieu, 
comme il le fut sur Makronissos. Litté-
ralement au corps à corps, la lutte 
acharnée et stoïque contre le désert qui 
avance et pour la survie tant de leurs 
enfants que de la communauté cloue 
ces femmes sur place, tels des Sisyphe. 
Et fait des lieux dans lesquels elles tra-
vaillent des refuges pour ermite incitant 
à la pensée sur soi et sur la place cen-
trale que les femmes devraient occuper 
dans tout projet de développement et 
de société. Ce qui n’est d’ailleurs guère 

le cas du programme de coopération 
suisse au Burkina Faso 2021-2025, dans 
le cadre de «la promotion de la paix au 
Sahel».  

Combat inégal 
A l’image, entre sueur, chaleur écra-
sante et poussière, des femmes sont à la 
peine harassante, piochant en tongs et 
sans protection un sol à la dureté miné-
rale. Elles ne sont pas sans évoquer, de 
loin en loin, les chantiers pharaoniques 
menés au Cambodge sous les Khmers 
rouges creusant canaux et érigeant 
digues. Pas de régime de terreur toute-
fois dans cette région du nord-est du 
pays, où la désertification colonise tout, 
à raison de 360’000 hectares de terres 
dégradés par la sécheresse annuelle-
ment à l’échelle du pays. Mais un 
conseiller agricole rappelant les 
consignes faites aux femmes de ne pas 
travailler avec les enfants. Ce projet 
s’inscrit dans l’action d’une ferme expé-

rimentale située à une dizaine de kilo-
mètres de Kamsé. «Elle essaie de pro-
mouvoir des techniques de revitalisa-
tion de zones autrefois arables. C’est 
aujourd’hui une aire sur laquelle rien ne 
pousse.» 

Si la périphérie de Kamsé s’est muée 
en un semi-désert, c’est dans le sillage 
de l’activité humaine locale et du chan-
gement climatique au plan mondial. 
Parmi les facteurs majeurs de cette 
désertification, le cinéaste pointe 
notamment les coupes sauvages de bois, 
la surexploitation des terres ainsi que la 
hausse des troupeaux d’ovins dévorant 
les végétaux. On peut y ajouter au plan 
national, l’action délétère de multinatio-
nales minières fortes consommatrices 
de réserves en eau, forant sans respect 
des droits humains. 

Après le départ des jeunes pour la 
Côte d’Ivoire en quête d’une vie 
meilleure et de ressources, les rares 
hommes encore présents, hors les 
vieux, travaillent surtout de nuit. Aux 
yeux du cinéaste «sous l’assaut conjoint 
des djihadistes issus du Mali et du 
Niger, on assiste au Nord à une autre 
triple désertification: étatique, éducative 
et sanitaire avec un abandon de leurs 
infrastructures respectives». La zone est 
actuellement inaccessible en raison d’at-
taques djihadistes.  Episodiquement, ce 
sont d’antiques postes de radio, qui 
livrent les échos des affrontements et 
attentats djihadistes. Mais aussi le 
magnifique Les Chemins de l’exil dû au 
mythique groupe de hip-hop bukinabé, 
Yeelen. n 

Bertrand Tappolet 

Le Périmètre de Kamsé. Dès le 26 mai en salles 
romande. Dès le 18 mai, avant-premières en 
présence du réalisateur. Rens.: www.outside-
thebox.ch 

Femmes en ligne de défense de la vie 
CINÉMA • «Le Périmètre de Kamsé» dévoile des ouvrières agricoles rudes à la tâche pour lutter contre désertification et exode rural. 
Cette région du Burkina est désormais sous la menace directe des djihadistes. Un documentaire poignant autour du sacrifice de femmes. 

Dans la fournaise près de Kamsé, des villageoises discrètes s’emploient à des travaux pharaoniques pour éviter un exode catastrophique vers les grandes villes. DR

En février, la sortie de la ministre de l’Ensei-
gnement supérieur, Frédérique Vidal, sur 
«l’islamo-gauchism» a suscité, non sans 

raison, l’ire d’une grande partie du monde uni-
versitaire. Début mars, deux professeurs de 
Sciences-Po Grenoble ont été cette fois accusés 
d’ «islamophobie» par des étudiants. 

Réhausser le niveau du débat 
Dans ce contexte délétère, où les anathèmes 
fusent bien plus vite et plus fort que les argu-
ments, le nouvel essai d’Élisabeth Roudinesco a 
d’emblée le mérite de chercher à rehausser le 
niveau du débat. 

Récusant l’utilisation de ces deux néologismes 
(islamophobie et islamo-gauchisme), l’historienne 
de la psychanalyse les remet en perspective avec 
les «querelles identitaires» qui se sont dévelop-
pées, ces dernières décennies, sur fond de crise 
économique, de débats autour du passé colonial 
de la France et d’importations de nouveaux 
concepts issus des campus d’outre-Atlantique. 

«La culture identitaire (…) est devenue, dans 
le monde fluide qui est le nôtre, l’une des 
réponses à l’affaiblissement de l’idéal collectif», 
avance l’autrice, en reprenant à son compte cer-
taines idées de l’historien américain Christopher 
Lasch (La Culture du narcissisme, 1979).

Concurrence infernale 
Loin de s’enfermer sur un seul terrain, son pro-
pos brasse large, des études sur le genre au cou-
rant postcolonial. À la suivre, ces domaines de 
recherche, mus, à l’origine, par les meilleures 

intentions, auraient été progressivement gagnés 
par une même dériv: le repli sur soi ou sa «com-
munauté», à travers des catégories toujours plus 
exclusives et finalement excluantes, et cela, au 
nom, pourtant, de la légitime lutte contre les 
discriminations. 

Ce n’est plus que par opposition avec l’autre 
que chacun serait sommé de se définir, dans une 
concurrence infernale des mémoires et des souf-
frances, alors que les luttes émancipatrices d’au-
trefois visaient, elles, à faire tomber les barrières 
pour bâtir un monde enfin commun. 

Un héritage injustement délaissé 
D’aucuns feront remarquer, à juste titre, qu’il y 
a eu loin de la coupe aux lèvres, que «l’esprit des 
Lumières» a aussi été invoqué au service d’obs-
curs desseins, pas vraiment égalitaires. Mais 
c’est faire peu de cas de Césaire et Fanon, Sartre 
ou Derrida, qui se sont au contraire saisis des 
mêmes références avec la ferme volonté d’en 
pousser la logique à son terme. 

Élisabeth Roudinesco consacre quelques pas-
sages flamboyants à rappeler cet héritage injus-
tement délaissé. Elle convoque le souvenir des 
militants communistes et anticolonialistes Henri 
Alleg et Maurice Audin, victimes de la torture 
pratiquée par l’armée française en Algérie. 

Penser une universalité des droits 
Elle fait retour au féminisme de Simone de 
Beauvoir, à l’anthropologie de Lévi-Strauss, 
pour penser une universalité des droits donnant 
toute sa place à la diversité humaine sans jamais 

ériger aucune différence en absolu. C’est un 
patrimoine intellectuel d’une immense richesse 
qui se déploie au fil des pages, et révèle, par 
contraste, les impasses et les confusions du prêt-
à-penser «intersectionnel», lequel croise indéfi-
niment le genre et la «race» pour mieux congé-
dier la lutte des classes. 

Le parallèle établi, dans le dernier chapitre, 
avec les identitaires de droite, les Éric Zemmour 

et autres Renaud Camus, peut déranger. Mais 
est-il dénué de fondement? Quoi qu’on en 
pense, on reconnaîtra dans ce livre une contri-
bution bien documentée et courageuse, sur un 
sujet miné. n

Laurent Etre 
Paru dans l’Humanité 
Élisabeth Roudinesco, Soi-même comme un roi. Essai sur
les dérives identitaires Seuil, 276 pages.

Elisabeth Roudinesco face aux assignations identitaires
LIVRE • L'autrice et historienne de la psychanalyse publie un ouvrage documenté sur ces idéologies qui essentialisent la différence et 
crispent le débat public.


