Die Hauptdarstellerin Elodie Bouchez als verwohnte Juliette
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Schweizer Regisseur ‘Markus
Imhoof zurzeit einen Film, der
die Geschichte seiner
Grosseltern auf einer Mis-
sonsstation umsetzt. Ein
verwegenesmjekt, das im
neueren Schweizer Film
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kam Elisa Kilchenmann in Bombay an. Vom Ubersee-
dampfer stieg die Berner Bauerntochter auf ein kleineres Kusten-
schiff um, das sie weitere 1000 Kilometer sudwirts brachte. In
ihrem Gepack hatte sie ein Foto des protestantischen Pfarrers Gustav
Peter. Das evangelische Basler Missionskomitee hatte ihr den Mann
vorgeschlagen, den sie heiraten sollte. Gustavs jungerer Bruder
hatte stellvertretend die Brautwerbung vorgenommen. Eigentlich
war er es, der Elisa gefallen hatte. Als sie an der Sudspitze von
Britisch-Indien an Land ging und ihren kunftigen Mann erblickte,

fiel sie in Ohnmacht. Gustav sagte ihr, das nachste Schiff nach
Europa fahre in sechs Wochen. Bis dann solle sie sich entscheiden.
Elisa Kilchenmann und Gustav Peter sind mutterlicherseits die
Grosseltern von Markus Imhoof. Den Grossvater hat Imhoof nicht
mehr gekannt. Als Junge, im Alter von sieben oder acht Jahren, hat
er die Indienabenteuer von seiner Grossmutter und seiner Mutter
zu horen bekommen. Er stellte sich den Grossvater vor, wie er im
Dschungel zwischen Tigern und Krokodilen die Wilden bekehrte.
Gustav Peters Tagebucher waren in Sutterlinschrift erhalten. Als
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sich der Enkel dafur zu interessieren begann, sprach sie seine Mut-
ter auf Tonband. Die Aufnahmen sind die Quelle, aus welcher Im-
hoof den jetzt entstehenden Film geschopft hat. Was in den sechs
Wochen zwischen Elisas Ankunft und ihrer ungenutzten Flucht-
chance geschah, gaben die Tagebucher freilich nicht preis. Hier lag
die Leerstelle, die mit Fiktion zu fullen war. «Flammen im Para-

dies» heisst, noch etwas melodramatisch, der Arbeitstitel des Films.

1986 reiste Imhoof erstmals in die Gegend im heutigen Bundes-
staat Kerala, in der sein Grossvater 27 Jahre lang gewirkt hatte. Ini
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der Nahe der Kleinstadt Shoranur, 100 Kilometer nérdlich vom
Handelszentrum Kochin und 30 Kilometer vom Meer, fand er auf
einer Anhohe ein zerfallenes Anwesen der einstigen Basler Mission.
Die Filmidee war erst vage. Vielleicht wurde auch eine Geschichte
mit dem Titel «Gustav & George» daraus, tiber den Missionar und
den Grossvater eines Jugendfreundes, der in Indien den Grundstein
zu einem Winterthurer Familienimperium gelegt hatte.

Vorrang hatte fir Imhoof zunéchst ohnehin die Arbeit am
«Berg» (1990), einem Dreiecksdrama, das ebenfalls von einer histo-
rischen Begebenheit ausging. Es folgten weitere Reiserecherchen
und die Arbeit am Drehbuch. Sie beanspruchte mehr Zeit als erwar-
tet. Die ergiebigen historischen Quellen waren Segen und Fluch in
einem. Imhoof war befangen von den uberreichen Fakten, vielleicht
um so mehr, als man ihm beim «Berg» dramatische Uberhohungen
zum Vorwurf gemacht hatte. Ausserdem war der Anspruch er-
druckend. Die Tragodie des Kolonialismus und die Farce der Chri-
stianisierung sollten in die Erlebnisse der Grosseltern miteinge-
schrieben werden. Das waren Themen und noch keine Geschichte
mit Menschen aus Fleisch und Blut. Tagebucher und Archive garan-
tieren Authentizitat, aber es gibt aufregendere Lekturestoffe.

Der befreiende Einfall war der: Keine graue Kirchenmaus sollte
in Sudindien von Bord gehen, sondern eine verwohnte Fabrikan-
tentochter, die auf dem gleichen Dampfer eine katastrophale
Hochzeitsreise erlebt und sich kurzerhand als die Missionarsbraut
ausgibt, als sich die echte Kandidatin beim Anlegen des Schiffes
vor Angst verkriecht. Damit bekamen die Geschehnisse eine Rich-
tung und eine Farbe. Unwillkirlich wurde das Publikum die De-
maskierung der falschen Braut erwarten. Die Schwindelei wurde
der Handlung uberdies eine komédiantische Note verleihen. Kein
tragisches Opfer, sondern eine Taterin ginge jetzt von Bord. Und
Juliette, so hiess die Heldin jetzt, wurde sich umgehend in ihr
Spiel mit den naiven, aber ehrlichen Hoffnungen ihres Gegenubers
verstricken.

22. Januar 1995, 16. Drehtag in Shoranur. Juliette hat die ersten
Tage in Gustavs Welt unertappt tiberstanden. Vor ihren verrateri-
schen Katechismuslucken hat sie sich vorerst ins Wohltatertum ge-
fluchtet und einen kleinen Inderjungen von der Kinderarbeit freige-
kauft. Heute dreht man die Szene, in der sie die Schule des Mis-
sionsgutes sucht, um dem Jungen umgehend Bildung angedeihen
zu lassen. Auf der Ruckseite des Hauptgebaudes mit seinen luftigen
Raumen und ausladenden Veranden liegen zwei kleinere Hauser,
die Kuche und die Weberei. Hier bastelt Gustavs Missionspartner,
Heinz Oppliger, an einem Baumwollfarbverfahren, das er den Kolo-
nialherren verkaufen will: Khaki, die Erdfarbe der Tropen, auf der
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man den Dreck nicht so schnell sieht. Juliette wird Oppliger

nach dem Weg fragen. Frau Oppliger, die Juliette aus Eifersucht be-
argwohnt, wird im Vordergrund kurz Présenz markieren. Die gan-
ze Einstellung dauert 20 Sekunden.

Doch noch ist es nicht soweit. Noch setzen die beiden deut-
schen Beleuchter mit thren sechs indischen Assistenten Oppligers
Stoffbahnen ins rechte Licht. Gegenlicht, hat Kameramann Lukas
Strebel in Vorstudien herausgefunden, ist das beste Mittel gegen all-
fallige Postkartenklischees. Es leuchtet das indische Umfeld nicht
aus, sondern-verschleiert es hinter einer Wand von Licht und ver-
mittelt so das Befremden der Europaer angesichts einer schwer be-
greiflichen Lebenswelt. Jetzt scheinen von hinten zwei Scheinwer-
ferwande von je 12000 Watt auf die Baumwolle, die an einem
abenteuerlichen Stecken- und Seilzug aus dampfenden Farbzubern
gezogen wird. 200 Meter hangabwarts schnurrt zwslf Stunden pro
Tag der Generatorenlastwagen.

Uber dem Zentrum der Szene ist das frithe Nachmittagslicht
noch zu hart. Die Beleuchter spannen eine Streuseide von Haus-
dach zu Hausdach, ein zeitraubendes Unterfangen. Darunter cho-
reographiert Imhoofs indischer Regieassistent die Bewegungsablau-
fe der Statisten in der Regionalsprache Malayalam. Der Mann ist
eine machtige Erscheinung: doppelt so breit wie der Regisseur, voll-
bartig und durch nichts aus der Ruhe zu bringen. In der Hand halt
er stets ein Rutlein, das er ausschliesslich als Dirigentenstab, nie-
mals als Peitsche benutzt. Anpeitschung ware auch aberflussig. -
Die indischen Statisten sind die Geduld und Gutwilligkeit selbst.
Scharenweise haben sie sich beim Produktionsburo gemeldet, als
sie aus der Zeitung von Imhoofs Filmprojekt erfuhren. Sie sind sich
an Dreharbeiten gewshnt, vier Filme werden zurzeit in der Region,
750 in ganz Indien pro Jahr gedreht. Rund 150 Statistenrollen
waren zu vergeben. Funf Franken pro Tag sind kein grandioser
Verdienst, aber ein guter Zustupf fur indische Verhaltisse.

Die sieben Weberinnen und sechs Farber kennen ihre Stichwor-
te. Jetzt proben Elodie Bouchez als Juliette, Heinz Bihlmann und
Swetlana Schonfeld als Ehepaar Oppliger. Juliette fragt franzosisch,
Oppliger antwortet in Schweizer-, seine Frau in Buhnendeutsch. In
jeder der Sprachen soll eine Synchronfassung des Films entstehen.
Doch soweit ist es noch lange nicht.

Die beiden franzosischen Toningenieure justieren erst mal die
Funk- und Richtmikrophone, die Schweizer Requisiteurin und ihre
Boys heizen den Farbzubern ein, damit es im Hintergrund richtig
brodelt. Imhoof entscheidet, dass Oppliger einen Schritt weiter vor-
treten soll, das Kamerateam passt die Scharfe neu an. Der franzosi-
sche Regieassistent mit dem Cowboyhut schaut auf die Uhr, der
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indische Maskenbildner reicht der Heldin ein Schirmchen, der
deutsche tupft ihr den Schweiss von der Stirn. Juliettes Kleid ist
lang und hochgeschlossen, das Thermometer zeigt 32 Grad. Noch
ein Polaroid zur Erinnerung, damit man sich bei den nachfolgen-
den Detailaufnahmen an die Positionen der Totalen erinnert.

Endlich kann gedreht werden - das heisst, sobald die Pooja-
Zeremonie vortiber ist. Eine ¢lgefiillte Kokosnuss wird angezindet
und herumgereicht, alle Beteiligten halten die Hand in den Rauch
und bertihren die Stirn. Die Nuss wird auf einen Stein geschmet-
tert. Zerspringt sie auf Anhieb, steht der Tag unter einem guten
Stern, und die Erlosungsformel lauft durch die Walkie-talkies:
«Ruhe, wir drehen.» Die Handwerker horen mit Himmern auf, die
Verpflegungsmannschaft dreht die Kaffeehahnen zu, die 20 indi-
schen Schulmédchen, die am Rande des Schauplatzes auf die nach-
ste Einstellung warten, werden mucksmauschenstill. Drei Anlaufe,
und die Einstellung ist im Kasten.

Wo zurzeit taglich rund 100 Leute wohlorganisiert durcheinan-
derwimmeln, lief vor vier Monaten noch gar nichts. Der indische
Produktionsmanager erzghlt, wie er im Oktober in Kerala ange-
kommen sei. Die gesamte Privatwirtschaft habe gerade gestreikt,
ein bestochener Taxifahrer habe ihn vom Flughafen durch steine-
werfende Streikposten zum Bahnhof chauffiert. Am vorgesehenen
Drehort bei Shoranur habe er Regisseur Imhoof und Kameramann
Strebel angetroffen, ausserdem drei Maler, die in einer Ecke an
einem Detail werkelten. Akribie in Ehren, habe er sich gedacht,
aber das soll ja kein Museum, sondern ein Filmset werden.

Imhoof hatte sich «Flammen im Paradies» urspringlich als indi-
sches «cinéma de copain» vorgestellt, als intime kleine Arbeit mit
Freunden. Der Autorenfilmer Shaji N. Karun aus Kerala, dessen
Film «Piravi» 1989 in Locarno Silber gewann, hatte den Schweizer
bereits beim Drehbuchschreiben beraten. Er sollte das indische Pro-
duktionsmanagement vermitteln, das seinerseits die Unterkunfte
mieten, Bewilligungen besorgen, lokale Techniker, Handwerker,
Schneider, Chauffeure, Koche anstellen sollte. Einer der potentiel-
len Manager erwies sich als Inhaber eines Reisebtros, ein anderer
blendete mit verdachtig viel Gold- und Redeschmuck. Allméhlich
setzte sich bei den Europdern die Ansicht durch, dass dies kaum
die Leute fiir ihr Projekt waren.

Ein Profimanagement aus der Filmmetropole Bombay wurde
engagiert; von Karuns Team blieben nur der Regieassistent und der
Ausstatter. Die Ausdunnung war bitter fir die Einheimischen, denn
Bombay ist von Kerala so weit weg wie Zirich von Sizilien. Nun
nahmen die kithlen, schnellen Fremden aus dem Norden das Zep-
ter in die Hand. Die Zeit drangte, und in Shoranur gab es kein gros-
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seres Hotel, kein Produktionsburo und keine Taxizentrale. Von
einer offentlichen Zelle aus bestellte der herbeigerufene Produk-
tionsleiter Telefonanschliisse und feilschte mit Transportunterneh-
men, wihrend sein franzésischer Kollege jedes erhaltliche Haus
mit Strom und fliessendem Wasser mietete. 17 Chauffeure und
40 Handwerker wurden angeheuert, die europaischen Requisiten,
Kamera und Scheinwerfer, alles in allem acht Tonnen, aus Europa
eingeflogen. Hitte man das Licht vor Ort gemietet, so waren auf
jeden Scheinwerfer automatisch zwei Beleuchter gekommen, die
auch wieder Kost und Logis gebraucht hatten.

In Indien wurde in der Phase vor dem Drehbeginn nur nach-
vollzogen, was sich in der Schweiz seit 1991 angebahnt hatte:
«Flammen im Paradies» wuchs sich zu einem der aufwendigsten
Unternehmen der jungeren Schweizer Filmgeschichte aus. Das
Budget liegt derzeit bei knapp sechs Millionen Schweizer Franken;
50 Prozent des Geldes kommen aus der Schweiz, 30 Prozent aus
Frankreich, 20 Prozent aus Deutschland. Im europaischen Umfeld
ist das heute nichts Aussergewohnliches; nur der Mehrzahl der
Schweizer Filmproduzenten sind Vernetzungen dieser Grossenord-
nung noch ungeheuer.

Einem ersten wurde Imhoofs Projekt bald zu gross, ein zweiter
ging an einem andern Film bankrott, die dritten und vierten brach-
ten entweder die Lust am Abenteuer oder den nétigen Unterneh-
mergeist nicht auf. «Wegen Unvertraglichkeit der Charaktere»,
heisst es in einem der Vertrage, welche die eingegangenen Partner-
schaften wieder l6sten. «Unter den einheimischen Produzenten»,
sagt Imhoof riickblickend, «gibt es einfach noch zu viele, die bloss
selbstandig gewordene Produktionsleiter sind.»

Der Westschweizer Pierre-Alain Meier, der schliesslich die
Federfuhrung ubernommen hat und das finanzielle Risiko mit
Imhoof teilt, gehort in der Schweiz zu den wenigen, die beispiels-
weise einen Dramaturgen beschaftigen und somit gezielte Projekt-
entwicklung betreiben. Vor allem aber hat Meier schon oft in Tri-
kontlandern produziert, den letzten Film in Kambodscha. Fur
«Flammen im Paradies», erinnert er sich, habe er das Startzeichen
geben muissen, als das Budget gerade von drei auf funfeinhalb
Millionen gestiegen, die zusatzlich nétigen Gelder aber noch nicht
zugesichert gewesen seien.

«Das war eine etwas delikate Situation», sagt der heitere Mann
mit dem schmalen Blick und zieht gelassen an seiner Zigarette.
«Vor allem in der Deutschschweiz ist man sich noch gewohnt, dass
man zuerst alle Produktionsbelange regelt und dann ans Rege-
fahren geht. Bei einem Film mit derartig schwierigen Produktions-
bedingungen jedoch muss eben auch der Produzent erfinderisch

Das Thermometer zeigt 32 Grad, der indische Maskenbildner reicht Juliette ein Schirmechen.
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werden.» In Frankreich etwa ist Meier als erster mit einer Schweizer
Produktion an einen staatlichen Vorschuss auf die Kinoeinnahmen
herangekommen. Die Zusage von Canal plus, dem wichtigsten
europdischen Fernsehpartner fur das freie Filmschaffen, kam drei
Wochen vor Drehbeginn. Meier lachelt: «Das Gros der Ausgaben
war damals langst getitigt. Zurzeit warten wir nur noch auf die
letzte halbe Million aus Deutschland. Das sind unter anderem die
Lohne von Imhoof und mir.»

Sollte der letzte Zuschuss ausbleiben, wiirde Imhoof wieder
arbeiten wie seinerzeit sein Grossvater in Indien: fir Gottes Lohn.
Geistlicher Zuspruch und ein Haushaltsgeld waren alles, was die
Missionare von ihren europaischen Schaltzentralen erhielten. Letz-
tere sahen bald, dass sich auch dieses Verlustgeschift rentabilisieren
liesse, und gesellten jedem Gottesgesandten einen kaufmannisch
geschulten Bruder zu, der sich auf eigene Rechnung um die Ge-
schaftsbelange der Missionsstelle kimmerte. Die geistlichen Kauf-
leute zogen Spinnereien und andere Gewerbe mit bekehrtem Perso-
nal zum Minimaltarif auf. Noch heute stehen in Kerala etliche Back-
steinfabriken kirchlichen Ursprungs.

- Imhoof hat diesen zweifelhaften Aspekt des Missionswesens in
die ironische Nebenhandlung um den Khaki-Erfinder Oppliger
einfliessen lassen, der mit ungleich grosserem Feuer bei seiner
Erfindung ist als bei den verdammnisgefihrdeten Seelen. An die-
sem Abend wird gedreht, wie Oppliger mit Tusch und Pinsel tber
Fabrikplanen britet. Er schwitzt, der freigekaufte Inderjunge sollte
nach einer heftigen Auseinandersetzung tber sein Schicksal vor
dem Haus an den Seilen schuften, die drinnen ein Facherverbund-
system antreiben. Doch Gustav, der tiberspannte Menschenfreund,

hat den Gedanken an den wieder versklavten Jungen nicht mehr
ertragen und die Schntire gekappt. «Facher!» schreit Oppliger, als
der Luftzug ausbleibt, und schmeisst seine Tuschdose nach draus-
sen. Zu dieser Episode inspiriert hat Imhoof eine historische Anek-
dote uber einen Facherarbeiter, der eines Morgens tot am Arbeits-
platz aufgefunden wurde, inmitten von Pantoffeln und anderen
Waurfgegenstanden.

Nattrlich sind auch bei den Dreharbeiten Assoziationen zu den
Kolonialverhaltnissen unvermeidlich. Die europaischen Techniker
sitzen in den Schlusselpositionen und verdrehen die Augen, wenn
sich einer der indischen Gehilfen begriffsstutzig zeigt. Die anfang-
lich angestellten Beleuchter etwa mussten ausgewechselt werden,
weil sie kein Wort Englisch verstanden. Mit dem zweiten Team hat
man sich mittlerweile iber die wesentlichen Begriffe verstandigt.

Imhoofs Freundin und Drehbuch-Koautorin Judith Kennel erin-
nert sich an ihr anfangliches Entsetzen bei mancher Quellenlektiire.
Unertréaglich erschien ihr die Arroganz, die aus den Missionarsbe-
richten sprach. Mittlerweile ertappe sie sich selbst, wie sie sich uber
indische Arbeitsablaufe aufrege, hinter denen eine andere, nicht im-
mer unmittelbar einsichtige Logik steckt. «Die Arbeit hier», erganzt
Imhoof, «ist ein konstanter Kampf gegen unsere anmassende euro-
paische Uberzeugung, alles effizienter erledigen zu kénnen.»

Doch mit der Kenntnis wachse der Respekt. Indische Handwer-
ker seien beispielsweise Meister der Improvisation. Als sich heraus-
stellte, dass die europaischen Kostiime, die aus Paris kamen, alle
katholisch statt protestantisch waren, machten sich sieben indische
Schneider notfallmassig an die Neuanfertigung. Alles wurde termin-
gerecht geliefert und passte problemlos. «Es ist unglaublich», sagt
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die Pariser Kostiimbildnerin nach zweimonatiger Zusammen-
arbeit, «was diese Leute leisten.»

Ende des 18. Drehtages. Aus der Dusche von Eric und Jean-
Luc kommt rotes Wasser. Die beiden franzosischen Toninge-
nieure setzen ihm Kaliumpermanganat und Javel zur Desinfizie-
rung bei, seit sie eine aufgedunsene Ratte im Wasserspeicher auf
ihrem Dach gefunden haben. Ansonsten haben die beiden
Gluck mit ihrem Vierzimmerhaus im Nachbarort von Shoranur.
Die Toilette hat eine Spulung, die Zimmer sind gut durchliftet,
und neben den beiden Feuerstellen im Herd gibt es einen Gas-
kocher, der eine recht bestandige Flamme zum Kaffeemachen
liefert. Nur der Strom fallt in letzter Zeit ofters aus, die Tempe-
ratur im Kuhlschrank, wo franzosische Spaghettisauce und Sar-
dinen lagern, ist kritisch.

Doch heute ist ein Festabend. Einer der indischen Handwer-
ker hat einen Ofen gebaut und die richtige Mischung von Salz
und Zucker ftr ein westliches Brot ertuftelt. Der letzte Salami-
zipfel wird der hefelos-kompakten Kostlichkeit geopfert, mit
Kingfisher aus dem einzigen Alkoholladen der Stadt nachge-
spult. Mit vollen Bierbauchen legt man sich zu Bett. Der Laut-
sprecher der nahen Moschee erinnert um halb vier und um
sechs Uhr daran, dass der Ramadan angefangen hat.

Die Sendboten Christi nahmen ganz andere Unbequemlich-
keiten fir die Verwirklichung ihrer Visionen auf sich. Als Elisa
in Indien ankam, hatte Gustav schon 20 Jahre im Land ver-
bracht. Seine erste Frau, die ihm sieben Kinder geboren hatte,
war an Malaria gestorben. Die Kinder wurden jeweils im Alter
von sieben Jahren ins kirchliche Internat in die Schweiz ge-
schickt, wo sie eine christliche Erziehung fern von verderbli-
chen Einflissen und fern von ihren Eltern erhielten. Als das
zweitjlingste Kind aus der ersten Ehe erkrankte, reiste Gustav
mit ihm nach Colombo, von wo das nachste Schiff nach Europa
fuhr. Das Kind starb noch auf dem Weg zur Hafenstadt; an jener
Stelle brechen Gustavs Tagebucheintrige ab.

«Er hat wohl alle Kraft gebraucht», sagt Imhoof, «um sich
gegen die Zweifel zu wehren.» Und in der Tat: Wozu all die
Strapazen, die Entbehrungen, der Verzicht auf ein normales
Leben? «Um das missionarische Sendungsbewusstsein zu ver-
stehen», sagt Imhoof, «muss man sich einen Arzt vorstellen, der
sich von lauter Aidskranken umgeben sieht und ein Heilmittel
zu haben glaubt. Nur wollen es die Kranken nicht schlucken.»

Gut zwei Millionen leben im heutigen Sudindien, die das
christliche Heilmittel Gustavscher Pragung geschluckt haben.
Sie gehoren zur Church of South India, die 1947 aus der
Zusammenlegung der evangelischen Basler mit der metho-
distischen Londoner Missionsgesellschaft hervorgegangen ist.
Die Kirche umfasst 21 Didzesen, der Bischofssitz fur Nord-
kerala liegt an der Hauptstrasse von Shoranur, gleich neben der
kleinen Kirche. Der Bischof empfingt Besucher in Hemd und
leichter Hose.

Die Kirche Sudindiens vereine das Beste aus den reformier-
ten Konfessionen, sagt er. Der Missionsauftrag stehe zwar auch
heute noch in den Statuten, doch man bemiihe sich um ein
«dialogisches Verhiltnis zwischen den Religionen». Schliesslich
will man den heiklen Frieden zwischen Hindus (60 Prozent),
Muslimen (20 Prozent) und Christen (20 Prozent), fir den Ke-
rala in Indien als Vorbild gilt, keinesfalls gefahrden. Die Kirche
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hat unter ihren Mitgliedern allerdings eine expansive Fraktion; der
Bischof nennt sie «parakirchlich». Sie missioniert auch heute noch
aktiv, was nicht ungefahrlich ist. Kurzlich, sagt der Bischof, sei in
Nordindien wieder eine Nonne erstochen worden. Die Bekehrungs-
willigen rekrutieren sich hauptsachlich aus den untersten Kasten.
Viele hohergestellte Hindus haben kein Interesse daran, dass die
Rechtlosen ein Selbstbewusstsein entwickeln.

25. Januar, 19. Drehtag in Shoranur. Es ist wieder spat gewor-
den. Man hat am Abend noch eine Massenszene geprobt, in der
Oppligers Fabrikarbeiter auf der Veranda des Missionshauses nach-
tigen. Die eigentlich vorgesehene Szene mit Gustav musste kurzfri-
stig verschoben werden, da sein Darsteller, Laurent Grevill, eine
Lebensmittelallergie mit Ausschlag am ganzen Korper eingefangen
hat. Elodie Bouchez dreht nochmals mit ihrem kleinen indischen
Schutzling. Der Junge springt munter herum, Elodie wirkt miide.
Die Verstandigung mit Imhoof fallt ihr nicht immer leicht, der Re-
gisseur hat den Film schon so lange im Kopf, dass er jedes Detail
nach seiner Vorstellung drechseln mochte. Am Vorabend, sagt die
Schauspielerin, habe man nach dreieinhalb Drehwochen zum
ersten Mal zwei Minuten am Stuck gedreht. Das sei das erste Mal
gewesen, dass sie das Gefuihl gehabt habe, wirklich zu spielen.

Auch Imhoof steht die Anstrengung ins Gesicht geschrieben an
diesem Abend. Filmemachen ist nicht zuletzt eine Frage der Kondi-
tion. 12, 13, 14 Stunden taglich steht der Regisseur auf dem Set. In
den 1ubrigen Stunden sind 1000 Fragen zu besprechen, logistische
mit dem Produzenten, organisatorische mit dem Regieassistenten,
kunstlerische mit dem Kameramann, der Ausstatterin, der Kostiim-
bildnerin, gruppendynamische mit allen zusammen. Pro Nacht
bleiben ein paar Stunden Schlaf, sofern sich der Schlaf uberhaupt
durchsetzt gegen alle Eindrucke des Tages und Sorgen der Nacht.

«Heute nacht habe ich wieder gedreht», sagt Imhoof am Morgen
mit schiefem Grinsen und hochgezogenen Augenbrauen. Dieses
Jahr wird er 55, funf Spielfilme hat er seit 1974 ins Kino gebracht,
1980 wurde er fur «Das Boot ist voll» fur den Oscar nominiert.
Seither sind die Abstdnde von Premiere zu Premiere kontinuierlich
gewachsen. Filmemachen ist ein Kampf gegen die Zeit. 50 Drehtage

sind fir «Flammen im Paradies» vorgesehen, das gilt als luxuriés.
Doch noch steht ein Ortswechsel bevor, bei dem der ganze Tross
tber 1000 Kilometer weit in Flugzeuge, Lastwagen und Zuge ver-
laden wird. «Es ist Wahnsinn», sagt Imhoof, «aber der andere
Schauplatz ist den Aufwand einfach wert.»

Und auch was vom Film schon zu sehen ist, hilft durchzuhalten:
die Visionierung der entwickelten Rollen, morgens um elf Uhr im
Kino «Sonnenaufgangy». Sie kommen jeweils mit dem Nachtzug aus
dem Labor in Madras, an der andern Kiiste des Subkontinents. Der
Kinooperateur klebt die Rollen mit Tesaband zusammen und per-
foriert die Klebstelle mit einem Raucherstabchen. Die Projektion ist
zwei Blenden zu dunkel, das Format stimmt nur ungeféhr. Doch
das spielt alles keine Rolle. Der Film lauft an, und alle sehen, woftir
sie da sind: Juliette und Gustav streiten in Grossaufnahme. Erhaben
sind sie in ihrer Verzweiflung und im goldgelben Abendlicht, das
durch die Lamellenstoren fallt. «Bigger than life» — das ist die
Grosse und Schonheit des Kinos.

Als Gustav und Elisa Peter mit ihren zwei Téchtern 1911 nach
Europa zurtickkehrten, empfing sie im Hafen von Venedig ein
Mann, der ihnen die Koffer abnahm. Gustav erkannte ihn nicht;
es war sein altester Sohn aus der ersten Ehe. Der Heimkehrer
fand in Kilchberg eine Anstellung als Irrenpfarrer. Man war der
Meinung, er habe ja Erfahrung mit Wilden. Am Zirichsee verfass-
te er eine kleine Schrift mit dem Titel «Was mein Friseur von
Indien halt».

Seine Tochter studierte in grosser Eile, um moglichst bald als
Lehrerin nach Kerala zurtickzukehren. Sie ubertat sich dabei
gesundheitlich so sehr, dass ihr das Tropenfahigkeitszeugnis ver-
weigert wurde. Vielleicht wollte sie, ohne es sich zuzugeben, auch
nicht mehr fort, denn in der Zwischenzeit hatte sie in Zirich ihren
spateren Mann kennengelernt. Vor einem Jahr ist sie in Winter-
thur gestorben, wo sie den grossten Teil ihres Lebens gewohnt hat.
Jetzt ist ihr Sohn, der Filmregisseur, ausgezogen, um das Familien-
erbe auf seine Art anzutreten. ]

Andreas Furler, 35, ist Filmkritiker beim «Tages-Anzeiger». Er wohnt in Wadenswil.
Luca Zanetti, 24, ist Mitglied der Fotoagentur Lookat. Er lebt in Ziirich und London.




