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Synopsis

Dans le Nord du Burkina Faso, la désertification grignote les terres et l’immigration vide les villages. A Kamsé, villageoises et 
villageois restés sur place se sont lancés dans un chantier pharaonique, creuser dans la fournaise, à la pelle et à la pioche, un 
réseau de digues et de mares, puis planter des milliers d’arbres pour reverdir et fertiliser les zones conquises par le désert. Une 
bataille menée par les femmes. Et dans la chaleur aveuglante, une digue se dresse, un lieu se transforme. À Kamsé, il est espéré 
que ceux qui ont émigrés reviennent ensuite.

A l’envers des exodes migratoires.

Notre époque est marquée par de nombreux exodes  
migratoires depuis les pays africains. Simultanément,  
la désertion des habitants des zones rurales vers les mégapoles 
urbaines est un phénomène massif aux conséquences 
souvent dramatiques. Pour autant, une partie considérable 
de la population n’émigre pas ou ne quitte pas les villages 
pour les villes, se retrouvant ainsi à la fois actrice et victime 
de la désertification. Ce film est consacré à celles et ceux 
qui restent, et décident de faire front. Un film à l’envers des  
« films aux frontières » consacrés aux drames migratoires. 
Un film pourtant à la frontière puisque sahel signifie « bord », 
« rivage » en arabe… Au bord du désert…

Transformer le paysage.

La désertification progresse à pas lents et se mesure  
surtout par rapport à ce qui n’est plus. Comment alors filmer 
ce qui a disparu ? Dans les villages, les communautés se 
sont délitées progressivement. A Kamsé subsistent surtout 
les femmes, les enfants et les personnes âgées. Alors une 
deuxième question s’est posée : comment filmer ce collectif 
vulnérable et discret qui cherche à se réinventer ? 
Dans la fournaise, le temps semble souvent à l’arrêt, 
figé dans l’attente de la prochaine pluie et des récoltes.  
Comment capter cet état de suspension, mais toujours  
prégnant de jours meilleurs auxquels les habitants travaillent 
en restaurant leurs terres ?
Je ne suis pas certain d’avoir trouvé des réponses  
cinématographiques à toutes ces interrogations. Voici tout 
au moins quelques propositions.

Olivier Zuchuat





D’où vous est venue l’idée de ce film ?

En 2006-2007, j’ai tourné le film Au loin des villages, pour  
lequel je m’étais enfermé dans un camp de réfugiés au 
Sahel, dans la région du Darfour. Quelques dix ans plus 
tard, j’ai eu envie de retourner en Afrique, dans cette zone  
sahélienne, pour filmer cette bataille que certains mènent 
contre la désertification qui ronge progressivement la région. 
C’est un processus qui n’a pas lieu qu’en Afrique. Au  
hasard de mes recherches, j’ai appris l’existence au Nord 
du Burkina Faso d’un certain nombre d’initiatives de luttes 
collectives contre le désert, basées sur la construction 
de périmètres arborés. Je me suis alors décidé à filmer la  
transformation locale d’un tout petit endroit. Je pense être 
un « cinéaste de lieux ». Je m’installe souvent dans des  
endroits relativement confinés, que j’arpente longuement. 
Il s’agit d’observer celles et ceux qui s’y sont établis ou 
qui ne font que les traverser, de tenter de comprendre les  
puissances de l’espace, ses forces géométriques, ainsi que 
les modes de vies de ceux qui se sont décidés à habiter un 
tel lieu ou qui y ont été contraints. Ensuite, je cherche où 
placer la caméra afin d’accueillir les situations, en somme, 
accepter de laisser advenir les choses, la vie se faire, et se 
défaire. Inscrire l’action des femmes et des hommes dans 
un territoire, percevoir les liaisons fondamentales entre des 
corps et les lieux qu’ils habitent. 

Le Périmètre de Kamsé est à nouveau un film-lieu. Kamsé 
est un tout petit village de la région du Centre-Nord du pays 
qui a été encouragé par d’autres villages aux alentours à 
entreprendre une grande initiative de restauration de leurs 
terres. Ces dernières se sont progressivement transformées 
en désert au cours de ces trente dernières années. À une  
dizaine de kilomètres de Kamsé, proche du village de  
Goèma, se trouve une ferme expérimentale, qui essaie de 
promouvoir des techniques de revitalisation des zones qui 
étaient arables, mais qui ne le sont plus. Il y a une cinquantaine  
d’années encore, Kamsé était recouvert d’arbres et les  
villageois s’affrontaient alors avec des lions et des boas. 
Actuellement, cette zone s’est transformée en un terrain 
extrêmement sec et dur, que l’on nomme « zippélés », sur 
lesquels plus rien ne pousse. Si la périphérie de Kamsé s’est 
transformée en un semi-désert, c’est essentiellement en  
raison de l’activité humaine sur place, et dans une moindre 
mesure en raison du changement climatique au niveau  
planétaire. L’augmentation de la population, les coupes  
sauvages de bois, la surexploitation non durable des 
terres ainsi que la multiplication des troupeaux d’ovins qui  
dévorent la végétation sont les facteurs majeurs ayant mené 
à cette désertification dramatique. 
Un phénomène de spirale infernale se créé alors : plus l’on 
coupe du bois et plus le bétail dévore la végétation, plus la 
terre devient sèche, plus l’eau roule sur cette terre au lieu d’y 
pénétrer et de l’irriguer, plus la zone devient désertique, et le 
cycle s’aggrave…

Rencontre avec Olivier Zuchuat





Quand et comment a débuté le tournage ?

Je suis donc arrivé sur place au tout début du processus. Je 
m’y suis installé avec le preneur de son burkinabè Hamado 
Kangambega, qui est né à 150 km de Kamsé et qui a fait un 
travail exceptionnel. Sans lui, ce projet n’aurait pas pu voir le 
jour. Le tournage s’est déroulé sur deux ans. Kamsé a subi 
à la fois une explosion démographique ces vingt dernières 
années, mais aussi une émigration importante, puisque la  
plupart des hommes jeunes sont partis, soit à Ouagadougou,  
soit même plus loin, en Côte d’Ivoire. Le village est  
désormais peuplé essentiellement de femmes et de  
personnes âgées. Ce sont ces dernières qui ont décidé 
de lancer le travail de construction du périmètre arboré, et 
ce sont les femmes qui l’ont réalisé : creuser des digues, 
construire un barrage et des mares, qui ont pour rôle de 
retenir l’eau de pluie pour qu’elle puisse irriguer la sur-
face et s’infiltrer dans le sol jusqu’aux nappes phréatiques. 
Puis planter des milliers d’arbres, et finalement y installer à  
nouveau des champs. 
A l’entame du tournage, j’ai été, comme à chaque fois,  
submergé d’interrogations, de doutes. Comment filmer ce 
qui a été ? Comment donner à entendre le son de la chaleur 
écrasante qui semble y suspendre la vie ? Et surtout comment  
filmer les corps au travail ? Puis la question fondamentale surgit :  
quel rapport au temps donner au film ? La transformation 
du paysage est éminemment lente, la désertification est un  
processus progressif, ainsi que les travaux de restauration 
des sols. La forme filmique qui s’est ensuite imposée est une  
tentative de réponses à toutes ces interrogations.  

Il n’y a pas de réelle mise en contexte du film, on  
comprend que l’on se trouve sur le continent africain, à 
Kamsé, mais on ne sait pas très bien où. Était-ce une 
volonté de votre part de rendre ce petit village universel ? 

Je n’ai jamais envisagé de proposer un film avec une 
voix off omnisciente ou des prises de paroles d’experts  
scientifiques qui auraient pu montrer par quels processus  
multifactoriels cette désertification est arrivée, et ensuite 
d’autres experts qui auraient expliqué avec brio comment la  
combattre. L’écrit est bien meilleur pour cela. J’ai essayé de 
faire exactement l’inverse, en laissant se dérouler devant les 
yeux et dans le temps ce qui se passe. Donc forcément, ce n’est 
pas très explicatif. Comment un village, comme beaucoup  
d’autres au Burkina Faso, au Mali ou encore au Niger,  
essaie-t-il de prendre son destin en main face à la désertification,  
localement ? J’ai décidé de faire ce film au moment où la crise 
des migrants était presque la plus forte, en 2016-2017. La 
Méditerranée était le théâtre de naufrages quasi quotidiens,  
et de nombreux cinéastes ont fait des films importants  
sur ces drames de la mer. J’ai alors décidé de faire un film 
sur ceux qui restent, qui décident de ne pas partir, de ne 
pas « tenter l’aventure » comme le dit l’expression. C’est  
ainsi que je me suis retrouvé à Kamsé…. J’ai été épaulé par 
une ONG locale, Terre Verte, qui a pour notamment pour  
activité d’encourager ces initiatives par la création de 
fermes, en promulguant des méthodes de revitalisation des 
terres inspirées de techniques ancestrales, et en fournissant 
un peu d’argent pour assurer la subsistance des femmes 
lorsqu’elles creusent et pour l’achat de matériel. 
 





Ce sont les villageois qui décident de consacrer une partie  
de leur terre à ces projets. La terre pour les paysans 
est quelque chose de vital et de sacré. Redistribuer des 
terres n’est pas un acte anodin, même si elles se sont 
transformées en désert. Elles restent à jamais « les terres  
transmises par les ancêtres ». Un périmètre, c’est donc un  
remaniement parcellaire, pour utiliser une terminologie  
occidentale. Mais à Kamsé, comme partout dans les zones 
rurales du Burkina Faso Nord, il n’existe pas de cadastre, 
donc il faut commencer à discuter, et se mettre d’accord.

Comment s’est passée la préparation du tournage ? 
Aviez-vous une idée préconçue du déroulement du  
tournage ? Avez-vous dû vous adapter à l’environnement ? 

Ce fut le tournage le plus dur physiquement que j’ai fait en 
raison de la chaleur. Hamado et moi-même avons formé 
une petite équipe mobile et soudée. On a vécu dans une 
des grandes concessions du village de Kamsé, avec un  
générateur pour recharger les batteries. Hamado est devenu  
l’un des entraîneurs de football du village, ce qui n’est pas 
anodin. L’enjeu principal était celui de notre rapport au temps :  
on a passé des jours à attendre, souvent immobilisés par la 
chaleur. Les habitants de Kamsé ont travaillé à la construction  
du périmètre pendant la saison sèche, car pendant la  
saison des pluies, ils travaillent aux champs. Parfois, sur deux 
semaines de tournage, il n’y avait que 4-5 jours où il se passait  
quelque chose qui avait trait directement au processus  
de construction du périmètre. Donc il a fallu savoir attendre, 
puisque pendant la saison sèche, la vie à Kamsé est comme 
partiellement suspendue par la chaleur et le manque d’eau, 

sans parler de la végétation qui se recroqueville en attendant 
des jours meilleurs...  

Une manière très particulière de filmer, très contemplative,  
avec beaucoup de plans-séquences, un rythme assez 
lent, pendant lesquels on a l’impression en tant que 
spectateur d’avoir le temps d’entrer dans votre histoire, 
de vivre la même temporalité que les protagonistes 
du film. Une volonté d’effacer la caméra, de la rendre  
invisible. On sent une distance… Est-ce que c’est votre 
vision du documentaire ?

Je ne sais pas si le mot vision est le bon mot. Je dirai  
plutôt pratique. Je crois être quelqu’un qui aime beaucoup 
observer, en retrait, peut-être ceci a-t-il une origine dans la 
passion pour l’ornithologie que j’avais adolescent, qui m’a 
amené aux quatre coins de l’Europe et du monde pour aller 
observer des oiseaux habitant dans des environnements  
souvent singuliers, isolés. Pour autant, il y avait de 
rares habitants dans ces territoires sauvages, souvent  
désertiques, qui avaient développé des modes de vie 
précaires. Ce sont désormais moins les oiseaux que  
j’observe, mais les gens dont je cherche à magnifier les 
forces d’adaptation, le vivre-avec-le-lieu, qui me fascine 
toujours…
En 2006, au Tchad, le long de la frontière du Darfour, j’avais 
donné, dans Au loin des villages, la parole à des gens qui 
étaient dans des situations de survie très dures, ayant échappé  
à des massacres au Soudan. J’ai filmé ce camp comme un 
paysage peuplé par les fantômes des disparus, en proposant  
un “film de guerre” mais sans aucune image de guerre.  



Au spectateur d’imaginer, au travers des récits des  
survivants, les batailles asymétriques qui faisaient rage à 
60 km du camp, entre les miliciens janjawids soutenu par le  
gouvernement soudanais et les paysans dajos.
J’essaie ainsi de m’installer dans ces lieux, en me méfiant 
du spectaculaire, des clichés, des explications omniscientes. Se 
limiter essentiellement à ramener un être-là… Trouver la bonne 
place de la caméra, la bonne distance. À la fois une distance  
physique, mais aussi une distance cinématographique.  
En somme, trouver une esthétique qui soit aussi une éthique 
des images. 

Quel fut le travail sur le son ?

La prise de son durant le tournage fut difficile puisque 
l’on tournait en cinémascope et à bonne distance des 
groupes de travailleurs et travailleuses. Une très longue 
perche et des HF furent nécessaires. Jean Mallet a fait 
ensuite un travail de montage son délicat, mixé par Denis  
Séchaud. Comment exprimer ce crépitement, ce bruissement  
craquant dans la végétation typique de la saison sèche ? 
Comment donner cette impression de vies suspendues 
dans la chaleur ? Ensuite vient le déferlement de l’eau 
qui emporte tout sur son passage lors des rares mais  
abondantes pluies. Comment exprimer ce changement de  
sonorité à l’arrivée de la saison des pluies, où tout devient 
plus feutré, plus amorti par les feuillages qui ont repoussés ?  
Un autre espace sonore fondamental est induit par le  
travail de ces femmes qui surgissent pour creuser le  
périmètre, dans un brouhaha incroyable. Le son a donc 
une place extrêmement importante dans l’espace de ces 

plans très larges au format cinémascope. Ensuite, c’est 
au spectateur d’arpenter par le regard ces plans longs, 
de les habiter. Je me place ainsi à contre-courant de ce 
qui se fait beaucoup actuellement dans le cinéma dit  
“documentaire” contemporain où l’on arrime le spectateur 
aux personnages, avec des techniques de fictionnalisation  
immédiate, dans une proximité destinée à faire jaillir à l’écran 
les individualités de chacun des personnages. 

On sent dans votre film cette volonté de laisser une place 
importante au paysage. Pourquoi placer le paysage en 
personnage principal ?

Dans ce film, les personnages majeurs sont à mon sens 
le paysage et le collectif des femmes. A Kamsé, le pay-
sage est semi-désertique. Certaines zones sont totalement  
vidées de toute végétation, vous avez l’impression d’y 
être seul, puis en un instant, des gens surgissent de nulle 
part, puis disparaissent à nouveau. Il y a des moments de  
sécheresse extrême, et d’autres où on assiste à un  
jaillissement de vie. Le plan fixe s’est imposé pour rendre 
compte de cet immobilisme et de ces jaillissements. Par ail-
leurs, je ne voulais pas filmer les corps au travail de trop 
près, je voulais être à la bonne distance, celle qui traduit 
une attention respectueuse de ces femmes qui mènent 
un travail extrêmement dur, qui mettent en jeu leur corps. 
Surtout éviter les gros plans qui auraient montré l’effort à 
bout portant. C’est quelque chose auquel je me refuse. D’où 
ce premier plan en mouvement latéral sur le visage de ces 
femmes qui m’ont donné l’impression de partir au combat.  
C’est un hommage à la force de résistance de ces femmes. 







L’avenir de l’Afrique et les puissances de changement à venir 
seront essentiellement le fait des femmes. Pour autant à Kam-
sé, elles ont encore peu la parole. 

Y a-t-il un moment du tournage qui vous reste en tête ?

Lorsque je suis arrivé à Kamsé en mars 2017 lors du 4ème 

tournage, les femmes avaient déjà commencé à creuser la 
grande digue depuis quelques jours. C’était fascinant de 
voir toutes ces femmes, surgissant de nulle part, qui se  
trouvaient là, tout à coup. J’avais imaginé filmer un village 
au travail, le village africain correspondant à la une vision  
« mythologique » que l’on peut facilement développer. 
Mais je me suis très rapidement rendu compte que ce  
village n’existait plus. Il a disparu au fur et à mesure que la  
désertification a pris de l’ampleur. Le village originel de  
Kamsé s’est donc étendu, sur une superficie d’à peu près 25 km2,  
les habitants reconstruisant leurs cases au gré de leur  
déplacement vers des terres plus arables. La vie villageoise 
est ainsi devenue plus distendue. La communication passe 
beaucoup par les SMS. Il y a deux ou trois personnes qui ont 
des panneaux solaires (souvent envoyés par leurs enfants 
partis en ville) et qui chargent les téléphones de tous les  
habitants du village. Tout le monde s’envoie des SMS sur de 
vieux téléphones. Ils échangent leurs informations, et savent 
que le lendemain, tout le monde va creuser. Vous êtes dans 
un endroit qui paraît désert, sans village localisé et tout à 
coup, vous avez 200, 300, 400 personnes qui jaillissent de 
l’horizon, provenant des villages avoisinants aussi...

On perçoit aussi dans votre film un double mouvement, 
mené par l’action de ces petites radios. Pouvez-vous 
nous en dire plus ?

Au fur et à mesure que la lutte contre la désertification 
prend forme, une autre désertification se met en place plus 
au Nord : sous l’assaut des djihadistes venus du Mali et du 
Niger, une désertification étatique, une désertification des 
infrastructures tant éducatives que médicales s’opère… 
Kamsé n’est pas directement en zone djihadiste, donc la 
menace est au loin…  Pour moi, ces petites radios étaient 
très importantes, car c’est par ce moyen que l’information  
arrivait à Kamsé. Tout le monde écoutait les petites  
radios, ce qui m’a donné cette idée de créer cette  
chronique de petites radios, qui permet d’amener à l’écran cette  
inversion qui m’a tant marqué durant le tournage  : au 
fur et à mesure que le périmètre se construisait avec  
succès localement, il y avait une parcelle du pays qui se  
déconstruisait, plus au Nord. 

Quels sont vos projets futurs ?

Tout d’abord, je vais terminer une thèse universitaire en  
esthétique du montage cinématographique, et ensuite je 
vais me lancer dans un autre film. Cette thèse est en deux 
parties, et l’une des parties s’appelle « attrait de la durée ». 
Ça me paraît cohérent…
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