Palestine, leur douleur

Entre road-movie et documentaire, le cri de colére d'une exilée.

LE SEL DE LA MER

D'ANNEMARIE JACIR

Au dernier festival de Cannes,
lorsque la réalisatrice, les pro-
ducteurs et les acteurs sont ve-
nus présenter Le Sel de la mer,
tous sont montés sur l'estrade coiffés d'un
keffich palestinien. Car ce road-movie en-
tre les territoires occupés et Israél, ce film
tourné sur place, notamment & Ramallah,
avec des comédiens trés impliqués per-
sonnellement, est tout autant le premier
long métrage d’une femme de cinéma que
le cri de colére, intime et politique, d'une
Palestinienne. La sincérité du message,
I'urgence que semble éprouver la cinéaste
a dire cette histoire, pallient les imperfec-
tions du récit.

Quand Soraya, petite-fille de réfugiés pa-
lestiniens élevée a New York, découvre la
terre de ses ancétres, c'est un pélerinage
douloureux, magique, décisif. En 1948,
IEtat d’Israél s'est créé au prix de la « nak-
ba », la catastrophe en arabe : le déplace-
ment de centaines de milliers d’Arabes,
dont les familles des deux comédiens,
Suheir Hammad et Saleh Bakri. Ainsi se
confondent-ils avec leurs personnages qui

ont eux aussi regu la colére en héritage et
vont partir a la conquéte de cette terre vo-
lée, de ces ruines interdites. Et de l'illu-
sion d'une liberté.

A la maniére d'un documentaire, les
meilleures scénes prennent le temps de
montrer des situations qu'on devine réa-
listes et quotidiennes : arrivée de Soraya
a l'aéroport, la fouille, les questions, le
soupgon, 'humiliation. La séquence dure
plus de cing minutes, elle ouvre le film et
donne le ton. De méme la visite surréa-
liste 4 la banque, ot elle veut récupérer les
économies de son grand-pére: datant
d’avant 1948, le compte n’existe plus.. et
'argent non plus. A l'inverse, les grandes
conversations philosophiques manquent
de crédibilité et parfois de justesse. Emad,
prisonnier de Ramallah depuis dix-sept
ans, dont le seul réve est de pouvoir partir,
et Soraya l'exilée, I'Américaine, pour qui
vivre en Palestine semble le seul moyen
d’apaiser sa colére, incarnent les deux vi-
sages d'une Palestine qui empoigne le ci-
néma pour mieux plaider sa cause.
JULIETTE BENABENT

Franco-palestinien (1h49), Scénario : A, Jacir.
Avec Subeir Hammad, Saleh Bakri, Riyad Ideis.

ELLE DACOUVRE

LA TERRE DE SES
ANCETRES.. QUE LUI
VEUT QUITTER A TOUT
PRIX (SUHEIR HAMMAD,
SALEH BAKRI).

CINEMA

TROIS QUESTIONS A..

Annemarie Jacir

- Annemarie Jacir est
cindaste et podtesse. Son
pays, la Palestine, est au
coaur de son premier film,
Le Sef de la mev, un road-
movie entre profonde
i détresse et espoir fou.
mnwmmr

qu'll a été tourné dans plus de quatre-
vingts Beux d'une région an guerre, Nous
avons filmé en Cisjordanie et en Palestine
historique, & Jérusalem puls & Jaffa,
L'équipe était sans cesse harcelée :

Ia plupart des techniciens n'avalent pas

le droit de se déplacer et les permissions
de tournage étaient délivrées au compte-
gouttes. Un vral cauchemar ! Et cela
continue : en avril, la premiére mondiale
du film devait avolr keu dans le camp de
réfugiés d'’Amari, & Ramallah. Jattendais ce
moment depuls des mols, mals Isratl m'a
refusé l'entrée en Palestine sous prétexte
que jo passals trop de temps la-bas..,
Quelle est la part de Fautoblographie ?
Comme Soraya dans le film, je suis mol-
méme une Palestinienne en exil, je vis

en Jordanie. Mais contrairement & Soraya,
qui a grandl & New York avec une vision
fantasmée de son pays d'origine, je connais
Ia torrible réalité de la Palestine. En ce
sens, je suis aussi proche du personnage
masculin, Emad. il n’a pas le droit de
quitter la Cisjordanie et ne pense qu's

Ia fuir. Cela miintéressait de confronter
mes deux moitids : Soraya, emprisonnée
& l'extérieur, et Emad, bouché de l'intérieur.
Est-ce un acte politique de faire du
cinéma en Palestine ?

Faire du cinéma, écrire des podmes : en
Palestine, tout est politique car tout est
interdit. Mon film raconte une histoire
d'amour que la réalité politique a rendu
impossible. Il explore aussi la question
de Fidentité palestinienne, comme Fa fait
Mahmoud Darwich dans ses podmes.

1l y a beaucoup de lui dans Le Se/ de

fa mer : les scénes d’adroport sont un clin
d'oeil & ses écrits sur la relation des
Palestinlens au voyage. L'un do ses vers
me semble d'ailleurs résumer l'esprit

du film : « La route vers la maison est plus
belle que la maison eNe-méme. » PROPOS
RECUEILLIS PAR MATHILDE BLOTTIERE



