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« Le Sel de la mer »

PAR ALAIN GRESH, 23 MAI 2008

E film palestinien Le Sel de la mer, de la réalisatrice Annemarie Jacir, est présenté a Cannes dans la sélection « Un certain
regard ». C'est un film magnifique, qui devrait sortir en France en septembre (le DVD est désormais disponible dans la boutique
du Monde diplomatique [http://boutique.monde-diplomatique.fr/boutique/fiche_produit.cfm?type=15&ref=DVDSELMERY]).

On trouvera un entretien avec l'acteur Saleh Bakri, sous le titre « Saleh Bakri, acteur dans “Le Sel de la Mer”, d’Annemarie Jacir
[http://www.telerama.fr/cinema/saleh-bakri-acteur-dans-le-sel-de-la-mer-d-annemarie-jacir,29019.php] », sur le site Telerama.fr, et un
autre avec l'actrice Suheir Hamad sur Lemonde.fr, « “Ces gens qu’on voit passer le mur, ils sont toujours la-bas” [http://www.lemonde.fr

/festival-de-cannes/article/2008/05/17/suheir-hammad-ces-gens-qu-on-voit-passer-le-mur-ils-sont-toujours-la-
bas_1046222_766360.html] ».

J'ai pu réaliser un entretien avec la réalisatrice il y a quelques semaines. Rappelons qu’lsraél lui a refusé le droit de retourner a Ramallah
[http://www.france-palestine.org/article8862.html].

Ma premiére question concerne les conditions de tournage en Palestine. Nous voyons dans le film des postes de contréle, le mur, les
barbelés,; comment avez-vous pu travailler ?

Annemarie Jacir : C'est extrémement difficile. Le film est un road movie qui se déroule en Cisjordanie, mais aussi dans la Palestine
historique (Israél); or il est difficile de se déplacer. L'équipe était composée d'Européens et de Palestiniens. Mais l'acteur principal
palestinien, Saleh Bakri, n'avait pas le droit d'aller a Ramallah, car il a la nationalité israélienne, et 'équipe cisjordanienne n'avait pas le
droit de quitter Ramallah. Salah Bakri a dii ainsi se faufiler pour arriver a Ramallah, et quand l'armée israélienne faisait une descente, il
devait se cacher.

Saleh était donc en situation irréguliére. ..

Il 'est pendant la premiére partie du film qui se passe en Cisjordanie. Pendant la seconde partie, qui se passe dans la Palestine historique, il
est en situation réguliére, mais notre équipe cisjordanienne n'a pas été autorisée a nous suivre... Certains sont venus quand méme, surtout
des femmes — pour elles c'est un peu plus facile.

Les deux personnages principaux semblent ne rien avoir en commun. L'un est né en Palestine et n’en est jamais parti, l'autre a grandi a
Brooklyn. L'un réve de quitter la Palestine et 'autre d'y venir...

Soraya et Emad ont grandi dans des environnements et des contextes absolument différents. Toute sa vie, elle a révé, comme une réfugiée
palestinienne, de la Palestine. Et lui, qui toute sa vie a connu l'occupation et la réalité de la Palestine, il veut en partir... lls se retrouvent
parce que, en Palestine, ils sont tous deux marginalisés. Ce sont des réfugiés, a l'intérieur et a 'extérieur. lls sont marginalisés non
seulement d'un point de vue international, mais dans le contexte palestinien : on les a mis de c6té. En tant que communauté, en tant que
réfugiés, leurs problémes ont été oubliés.



Durant les dix premiéres minutes du film, on voit Soraya arriver en Palestine avec un passeport américain, et elle subit, au contréle, une
forme de violence que l'on ressent trés fortement. La aussi, il y a peut-étre un point commun avec Emad...

A l'aéroport, elle s'attend a étre traitée comme tout le monde, mais découvre qu’une fois avérées ses origines palestiniennes, elle se
retrouve dans une position différente de celle des autres. De nombreux Palestiniens et moi-méme avons découvert aux frontieres que nous
étions palestiniens.

Dans le film, il y a ces deux personnages, il y a la Cisjordanie — on ne voit pas Gaza, bien entendu —, et on voit Israél. Et c’est tout a fait
différent...

Oui. Ils’agit d'un petit pays, d'un petit endroit. Vous pouvez vraiment, de Ramallah, voir la mer, voir Tel-Aviv...
Mais Emad n’a jamais pu aller a la mer...

Je connais des gens de Ramallah qui jamais de leur vie n'ont eu l'autorisation d'aller a Jérusalem, qui se trouve pourtant a un quart d'heure
en voiture. Deux Palestine, deux espaces différents... Ma famille est de Cisjordanie, toute mon expérience venait de la-bas, et c'est
seulement, je dirais, lors de ces dix dernieres années que j'ai commencé a découvrir le reste de la Palestine historique, ce qui est aujourd’hui
Israél. Tout a coup, tout s'ouvre, la pression disparait. A la minute ol vous quittez Ramallah, le monde entier s'ouvre. C'est ce sentiment que
j'ai essayé de saisir.

Dans les années 1990, il y avait de l'espoir, l'’Autorité palestinienne... Désormais nous vivons une période beaucoup plus sombre.

Soraya est encore pleine d'espoir quand elle arrive a Ramallah, quand elle voit le policier, quand elle voit le drapeau palestinien sur la
place... Parce que c'est la premiere fois qu’elle est ici. Je me souviens, dans les années 1990, la premiére fois que j'ai vu un homme
descendant la rue avec son fils qui portait un drapeau palestinien... C'était tellement beau, parce qu'auparavant ce drapeau était
totalement interdit. Aujourd’hui, tout cela s'est envolé. Mais Soraya a cet espoir au début. Puis elle essaie de récupérer de l'argent que son
grand-pére a laissé dans une banque en 1948, et on lui le refuse.

Elle décide alors de le voler. Et vous écrivez que ce que Soraya et Emad ont en commun, c’est qu'ils sont des criminels.

Ils sont déja criminalisés. C'est illégal pour un Palestinien d'aller a Jérusalem, illégal de construire une maison, illégal de faire tant de
choses... Des choses élémentaires. Alors, eux, lorsqu’ils prennent les choses en main, choisissent de devenir des criminels. Y compris en
allant illégalement en Israél. La seconde partie du film s'y déroule. D'un c6té ils y sont clandestins, parce qu'ils sont dans l'illégalité, mais on
sent que c'est un autre pays. lls sont « libres ».

Beaucoup de gens me demandaient : « Je ne comprends pas : ol est-ce qu’'on est ? Ot est-ce qu'ils sont dans le film ?» Et d'une certaine
maniére, c'est tout l'intérét. Ces frontiére sont si arbitraires, et ces postes de contréles, ot sont-ils? [ly en a 600 en Cisjordanie, et ils ne
séparent pas les Israéliens des Palestiniens, ils séparent les Palestiniens des Palestiniens. Le mur sépare des Palestiniens de Palestiniens.
Alors oui, une fois en Israél, il n'y a plus de postes de contréle, il n'y a plus de murs, et ils sont libres... Mais seulement tant qu'ils
demeurent invisibles.

Soraya retourne voir la maison de Jaffa que son grand-pére a quittée en 1948. Et Emad retourne dans son village d’origine, Dawayma, dont
il ne reste que des ruines.

Le village d’'Emad, Dawayma, n'existe plus; celui que nous avons filmé s'appelle Souba, il était seulement partiellement démoli. Il y a plus
de cing cents villages qui ont été complétement rasés en 1948-1950. Petit a petit, je découvrais les restes du village. Je crois que j'en ai
retrouvé une cinquantaine, et nous avons décidé de filmer a Suba. Mais le choc pour moi est en relation avec un documentaire que j'avais
tourné dans des camps de réfugiés au Liban. Beaucoup des réfugiés étaient d'un village du nom de Safouri. Ils en parlaient, de l'importance
de la terre, alors qu'ils vivaient depuis trois-quatre générations dans ce camp, juste du béton et des murs. Par hasard, alors que je
conduisais, j'ai vu un panneau en anglais avec écrit : « Zapuri», et un ami m'a dit : «Ah, ca, c’est ['ancien village de Safouri.» J'ai dit :
«Mais je viens juste de rencontrer plein de gens qui viennent de la! On y va. » Et ¢’était... C'était vraiment choquant de découvrir toute
cette terre, et tout ce vide, un village vide, et ces gens qui en sont si proches, a deux heures, une heure et demie en voiture, et c'est
impossible pour eux d'y aller.

A la fin du film, une simple phrase évoque ce qui s’est passé a Dawayma en 1948.

Je n'ai pas jugé nécessaire de parler de maniére précise du massacre de Dawayma. C'est de la que vient Emad, et il porte ce poids avec lui.



La premiére fois que Soraya et lui se rencontrent, il dit qu'il est de Dawayma, et elle comprend. lls n’en parlent pas, mais elle sait ce que cela
veut dire. Et une fois qu'ils sont dans le village, le seul «signe » peut-étre de ce massacre, c’est lorsqu'ils décident d'élever ce mémorial.
C’est un moment intime entre eux et je voulais qu'il demeure trés personnel. Mais c'est vrai que Dawayma est 'un des plus grands
massacres, mais aussi un des plus méconnus de 1948.

Pour en revenir a Soraya : en un sens, elle n'a rien d faire en Palestine, si ce n’est un travail de mémoire. Avant méme d’étre un probléme
politique, le probléme des réfugiés est un probléme humain : ces gens ont un rapport trés fort a la terre, et surtout avec le fait qu'on n’a
jamais reconnu les massacres, le nettoyage ethnique, etc.

C’est tout a fait le cas pour Soraya. Elle est si américanisée, elle n'a jamais vécu la réalité de la vie en Palestine. Mais elle a vécu la réalité de
la majorité des Palestiniens, qui demeurent en dehors de la Palestine. Les Palestiniens sont partout dans le monde. Et puis, ily a ce manque
de reconnaissance de ce qui leur a été fait.... Pour quelqu’un qui n'a pas été dépossédé, qui n'a pas perdu sa maison ou qui en possede une,
c'est trés dur de comprendre.

Dans un de vos textes, vous dites que dans ce contexte politique, ot personne ne voit de solution, le cinéma peut jouer un réle ou dire
quelque chose.

Le cinéma peut beaucoup en Palestine. De plein de maniéres. Il y a tant d'histoires, tant de choses... Nous avons été réduits a l'invisibilité
toutes nos vies, peu de gens le savent, tant de choses ont été interdites, nos livres, nos voix ont été tues, dans les années 1970, 1980, nos
écrivains, tous nos artistes ont été assassinés... Alorsily a ce silence imposé qui a duré et qui dure encore, et le cinéma est juste un moyen
différent de s'exprimer. Chaque film palestinien qui se tourne est un miracle selon moi.

Mais vous écrivez des poémes également...

Oui, j'ai commencé comme écrivaine et puis j'ai réalisé que la mise en scéne m'intéressait. Je suis aussi tres influencée dans mon travail par
les écrivains et la poésie arabes. Je pense que dans «Le Sel de la mer », il y a du Darwich (NDT : Mahmoud Darwich, célébre poéte
palestinien), il y a beaucoup d'inspiration venue de nos poétes.

La poésie joue un réle, non seulement en Palestine mais dans le monde arabe...

Dans le monde arabe, pour un homme, dire qu'on est poete, c'est... Vous étes poéte, c'est estimé, c'est une chose dont on peut étre fier. En
Amérique, un homme qui dit : « Je suis poéte », on pense qu'il a un probléme. C'est ainsi que la société le voit. Alors c’est vrai, il y a une
grande différence d'appréciation de ce point de vue...

Pour vous, devenir réalisatrice, passer de la poésie au cinéma, c’était facile 7 Etait-ce une décision, était-ce... ?

Au lycée, j'ai fait du théatre, et puis j'ai commencé a mettre en scéne des piéces, et puis j'en ai écrit et mis en scéne une qui a été interdite,
et c'était un sentiment fantastique pour moi : j'ai découvert que j'avais une fibre pour ce genre de choses (rires)! Au méme moment, par
hasard, j'avais une amie qui était monteuse vidéo, alors je passais du temps avec elle en salle de montage et elle m'a appris a monter. J'ai
commencé a faire des choses juste pour le plaisir, pour moi. Et puis j'ai toujours été intéressée par 'écriture, puis plus tard spécifiquement
par l'écriture de scénarios... Mais je n'ai pas vraiment persévéré. J'étais intéressée par le cinéma mais je ne savais pas exactement par quoi.
Alors j'ai commencé a travailler sur les plateaux, a accepter tous les types de boulots horribles dans lesquels vous pensez que vous allez
apprendre quelque chose du cinéma avant de réaliser que tout ce que vous faites, c'est apporter du café a quelqu’un (rires).

Et puis j'ai commencé a travailler dans une agence littéraire qui représentait des scénaristes, et j'ai lu beaucoup, beaucoup de scripts, y
prenant vraiment go(it, mais réalisant en méme temps que Hollywood, Los Angeles et les Etats-Unis en général n'étaient pas le bon endroit
pour moi. Je navais pas l'impression d'apprendre quoi que ce soit, alors j'ai intégré une école de cinéma...

Ot¢a?

A New York. J'y ai étudié le cinéma et ¢a a vraiment commencé la. J'ai découvert toutes sortes de choses qui m'intéressaient, le montage, le
cadre, l'écriture, j'ai découvert que j'adorais les acteurs, travailler avec les acteurs, et que je voulais réaliser. Tout est venu d'un coup en
quelque sorte...

Pourriez-vous nous parler du titre ? Il est trés poétique...

Vous l'aimez en frangais ? Parce qu'en francais c'est différent... Ce devrait étre « Le Sel de cette mer », mais ceux qui parlent frangais disent
que ¢a sonne mal...

C'est vous qui avez choisi le titre en anglais ?

J'ai choisi le titre en arabe, qui en anglais veut dire « Le Sel de cette mer ». Je crois que cela sonne bien en arabe et en anglais. Le film parle
tant de la mer et de la relation que les personnages ont avec elle, ce que la mer signifie pour les Palestiniens. Nous sommes une société
méditerranéenne, alors nous vivons avec la mer, mais désormais la mer est quelque chose que nous ne pouvons plus atteindre. Il y a des
Palestiniens qui ne l'ont jamais vue. Et pour les réfugiés chassés en 1948, la mer a été la derniére chose qu'ils ont vue de la Palestine. Ily a
une sorte de livre de mémoires écrit par Chafiq Al-Hout, qui est un Palestinien exilé de Jaffa, et il y parle de ce moment de 1948... lls
étaient dans les bateaux et il regardait Jaffa, et le bateau s'éloignait... C'est le début du film. Et je dis « Le Sel de cette mer » parce que je
voulais étre précise. Pas la mer en général : cette mer.



