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Sur les traces d’une
réfugiee palestinienne

Suheir Hammad illumine le premier film
de la cinéaste Anne-Marie Jacir

Le Selde lamer
d’Anne-Marie Jacir

; ur ces quelques kilométres
' carrés, il s’est tourné tant de

metres de pellicule qu’on
kroit avoir tout vu des Territoires
palestiniens occupés par Israél.
IC’est la force premiére du Sel de la
‘mer, premier film d’une cinéaste
palestinienne qui aétudié aux Etats-
Unis, que de dévoiler une autre
Palestine, un autre Israél. Non que
{a réalité ait changé, c’est le regard
qui estneuf,

Ce regard, neuf est présent a
Y’écran. Cest celui de Suheir Ham-
mad, 'interpréte du rdle principal.
Cette poéte-slameuse new-yorkai-
se estaussi une réfugiée palestinien-
ne,dontles parentsontgrandidans
les camps de Jordanie. Soraya, son
personnage, lui ressemble. On la
découvre au moment ot elle débar-
gue a 'aéroport de Tel-Aviv, proté-
gée par son passeport américain,
ticcablée par son patronyme et sa
généalogie. Pour passer la barriére,
il lui faut répéter trois fois sagénéa-
logie : elle est née & Brooklyn, ses

arents sont nés au Liban, son
and-pere a Jaffa, les trois étapes
Hel'exil : le pays, les camps de réfu-
iés, la diaspora.
D’Israél, des territoires, des
kamps de Jordanie ou du Liban,
oraya ne connait que ce qu’on lui a
raconté. Mais contrairement & ce
Qu’elle a expliqué & son comité d’ac-
tueil israélien, elle n’est pas venue
i se rendre compte par elle-méme ».
fToute seule,de son propre chef, elle

a décidé d’exercer son droit au
etour. La premiére partie du film
met en scéne Parrivée de la jeune
femme & Ramallah,unevillemorce-
lée, autant par 'occupation que par
fes barriéres sociales et politiques.
Koraya s’est fixé un but absurde :
Yécupérer I'argent que son grand-
Ppére a laissé sur un compte bancai-
re avant de fuir Jaffa. Mais la ban-
gue palestinienne & laquelle elle pté-
sente sa requéte lui oppose des
prguments irréfutables : méme ’il
avait sa carte de réfugié, son grand-
pére n’a pas été reconnu comme tel
par les autorités israéliennes.
; Plus tard, lorsqu’elle demande
un passeport palestinien, un fonc-
Honnaire lui répond qu’une telle
flémarche est interdite par les
Liccords entre PAutorité et Israél.
i

Autour d’elle, les Palestiniensqu’el-
le rencontre la regardent avec per-
plexité, Soraya a un passeport amé-
ricain en poche. « Que pouvez-vous
réver d’avoir de mieux 2 », lui
demande-t-on. '

Cavaleen Israél

Par inexpérience, par excés de
colére, Le Sel dela mer est parfoisun
peu démonstratif dans sa descrip-
tion du labyrinthe historique dans
lequel sont enfermés les Palesti-
niens. Les notables de Ramallah
sont épinglés, la misére des uns est
opposée aux belles villas et aux res-
taurants de luxe des autres.

Anne-Marie Jacir échappe pour-
tant aux piéges de ’agit-prop grice
a son personnage. Soraya est belle,
émouvante danssa colére etsafrus-
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tration. Mais elle est aussi égocen-
trique, convaincue que tout ce qui
se passe dans la région depuis des
siécles est une affaire personnelle
(elle est aussi américaine). Plus
tard, dans le film, Esmad
(Saleh Bakri), son compagnon de
cavale, lui demandera : « Pourquoi
les laisses-tu occuper ta téte » ?

Car entre-temps, l’enfant de
Brooklyn et de Jaffa a rencontré ce
garcon, serveur dans un restau-
rant, confiné dans les limites de
Ramallah, éternellement contrarié
dans ses tentatives d’émigration.
EllePa convaincudebraquerlaban-
que qui détient les avoirs de son
grand-pére,avec 'aide d’un troisié-
me complice. Une foisleur modeste
forfaitaccompli, le trio passela fron-
tiere et débute une bréve cavale en
Israél qui les méne d’abord a Jaffa
puis sur les ruines du village de la
famille ’Esmad. A cemoment’os-
mose entre réalisatrice, personna-
ge et actrice produit ses pleins
effets. Anne-Marie Jacir filme
Tsraél avec un mélange d’émer-
veillement et de colére que Suheir
Hammad confére a Soraya.

On suppose que c’est mainte-
nant la colére qui I'a emporté chez
la cinéaste. Avant méme la fin du
tournage,elles’estvuinterdire 'en-
trée en Israél et dans les territoires.
A ce jour, Anne-Marie Jacir ne peut
toujours pas mettre les pieds a
Ramallah. m

Film franco-palestino-espagnol. Avec
Suheir Hammad, Safeh Bakri, Riyad
Ideis. (1h 49.)



