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DANS « UN SOIR APRES LA GUERRE» RITHY PANH OFFRE
L’IMAGE D’UN PAYS TORTURE. « LA PEUR D’IMAGINER REGNE
AU CAMBODGE » UN SOIR APRES LA GUERRE DE RITHY PANH.
AVEC CHEA LYDA CHAN. NARITH ROEUM. ETC. 1 H 48.

Par Romain Franklin — 16 décembre 1998

Vingt ans apres le génocide cambodgien qui fit prés de deux millions
de morts entre 1975 et 1979, la cicatrice est toujours beante, le cinéaste
Rithy Panh, qui a survécu a cette période, nous immerge dans un
Cambodge torturé par son pass€, raviné¢ par le cynisme lancinant d'un
monde perverti par cette tache originelle, ou la rédemption est sinon
impossible, du moins improbable. Savannah, jeune soldat dont la famille
a été assassinee par Pol Pot, rentre du front, en 1992. Il n'a connu que la
guerre. Il s'éprend de Srey Poeuv, une «petite fleur» de la campagne
achetée par un gang et prostituée dans un bar. Pour l'arracher au bordel,
le jeune homme désargenté gagne sa vie dans des combats de boxe
assassins. Ils s'installent dans un wagon de chemin de fer désaffecté et
vivent quelques précieuses journées de bonheur innocent, au milieu des
paysages superbes du Cambodge traditionnel. Mais le manque d'argent
renvoie Poeuv chez les souteneurs, tandis que Savannah plonge dans le
gangstérisme.

Les deux personnages principaux tentent ainsi de s'extirper de la culture
de violence, du traumatisme de 1'époque khmere rouge, pour finalement
retomber dans un monde perverti auquel ils n'échappent pas. Rithy Panh,
cinéaste magique du Cambodge dévasté les Gens de la riziere (1994),
Bophana, une tragedie cambodgienne (docu, 1996), vit a cheval entre
Paris et Phnom Penh. «J'ai deux cultures, francaise et cambodgienne, dit-
il, et la premiere me donne le recul indispensable pour comprendre la
tragédie de mon pays.» Rencontre.

«Un soir"» parait de premier abord d'un pessimisme extréme. Deux
freres d'armes qui se tirent dans le dos: c'est effectivement l'image que
donne le pays ces derniers temps. Mais c'est la peur de vivre, la peur de
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parler et d'imaginer qui régne encore actuellement au Cambodge que j'ai

essay¢ de traduire en images. J'ai recu a Paris récemment une jeune
stagiaire cambodgienne. Méme a Paris, a la nuit tombée, elle avait peur
de sortir. C'est un traumatisme tres ancré. Au Cambodge, a I'époque
khmere rouge, les milices écoutaient la nuit aux murs de votre maison.

On vous exécutait pour avoir chanté¢ des chants d'amour traditionnels"
C'était un génocide silencieux de tout le pays. Les meurtriers n'utilisaient
pas les armes a feu car le silence, ils le savaient, ajoutait encore au climat
de terreur qu'ils voulaient faire régner.

Pour les Cambodgiens, la peur en
soi demeure un grand monstre. J'ai voulu que mon film soit un film de
résistance contre ce monstre.

Comment les Cambodgiens peuvent-ils s'extraire de ce carcan de la peur?

Il faut une prise de conscience, et c'est l'un des objectifs de mon film. Les
Cambodgiens doivent commencer par parler, par dialoguer pour
affronter leur passé et leur mémoire, afin de retrouver l'identité
cambodgienne, qui a été anéantie du jour au lendemain. Il ne faut pas,
comme le préconisent certains, tourner vite la page et chercher le salut
dans une fuite vers le développement économique.

Les Khmers rouges n'ont jamais ¢té jugés. Un proces des auteurs du
genocide est-il indispensable pour mettre fin a la culture de la violence?

Si on ne juge pas les Khmers rouges pour comprendre comment cette
violence a été possible, on ne s'en sortira pas. L'important n'est pas que
tel ou tel ex-dirigeant khmer rouge septuagénaire termine ses jours en
prison, mais que l'on comprenne le «pourquoi». Sans réponse a cette
question, un deuil n'est pas possible. Je ne peux pas, moi, en tout cas,
entamer un travail de deuil.
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Allez-vous continuer de filmer le Cambodge?

Oui. Mon prochain film parlera du métissage, au travers d'une jeune
Cambodgienne en France. Avec mes films précédents, celui-ci constituera

un ensemble cohérent de l'histoire du Cambodge. Je veux faire aboutir
réellement ce travail de mémoire qui me tracasse. Mon grand projet, c'est
de m'attaquer aux années (du génocide) 1975-79. Mais, pour le faire, j'ai
besoin de temps, de maturité. Pour l'instant, je ne porte pas encore de
jugement sur les bourreaux khmers rouges. J'essaie simplement de
comprendre. Comprendre pourquoi, par exemple, ces bourreaux, dont
celui que j'ai filmé dans Bophana, ne font pas de cauchemars"

Pour en arrivera un stade pareil, c'est qu'on a déshumanisé tout un peuple.
Pour en arriver a que quelqu'un tue une autre personne en toute tranquillite,
il faut le déshumaniser.
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