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UN CERTAIN REGARD. L impossible retour a la paix d 'un Cambodge sinistré
et de ses rescapés, filmeé par Rithy Panh avec une infinie délicatesse.

La brutalite de la paix

Un soir apres la guerre
(Cambodge.  hors  compétition)
de Rithy Panh avec Chéa Lyda Chan.
Narith Roeun. Ratha Keo; 1h48.

uatre ans apres les Gens de

la riziére, Rithy Panh,
quitte le documentaire pour
réinvestir la fiction avec Un soir
apres la guerre, sur les déboires
d’un couple a Phnom Penh en
1992. Le Cambodge qui sort de
I’occupation vietnamienne apres
le génocide mené par Pol Pot, vit
sous la tutelle de I’'ONU. Effort
de démo-

cratisation, libéralisation du
marché, la population de
Phnom Penh double brutale-
ment, accueillant dans ses laby-
rinthes les rescapés. Le jeune
soldat Savannah est des leurs.
Démobilisé, orphelin et sans un
rond, il tombe amoureux d’une
prostituée, Srey Poeuv. A deux,
ils vont essayer de s’en sortir
dans un systtme d’une rare
sauvagerie ou tout a un prix et

ou sauver sa peau est 1’unique s pZE=m
z F

axiome qui vaille.

Rithy Panh raconte ¢a d’une
caméra méditative, entourant ses
personnages  polytraumatisés,
ankylosés et las, de mille
précautions, comme s’il leur
offrait I'ultime secours de ses
images. Mais cette douceur, loin
d’occulter la violence des destins
de Savanah et de Srey,
permet au cinéaste de cadrer
minutieusement 1’ampleur du
désastre, dessinant un
arc de leurs singularités a la
souffrance générale du
Cambodge. La ville asphyxiée et
dangereuse d’un c6té, la
campagne vidée de
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« Un soir apres la guerre » suit un couple a Phnom Penh en 1992

ses habitants de I’autre, le film
voyage d’un espace 1’autre et
croise les visages contrastés de
la déglingue. Celle-ci semble
d’autant plus forte que la plupart
des Cambodgiens ont vécu de
tout temps la guerre et que la
paix leur est comme un état
impossible. De méme que leur
sont incompréhensibles les
tenants exacts de cette boucherie
qui les a transformé en bétail
d’abattoir pendant trente ans.
Toutes ces questions, ces trous

noirs dans la psyché nationale,
Rithy Panh les connait via son
travail de documentaliste et sa
propre expérience - il fut interné
a 11 ans par les khmers rouges.
Un soir apres la guerre, avec
une prudence et une pudeur
absolue, essaie de rendre raison
a ce qui dépasse 1’entendement,
de mettre un nom sur ce qui
n’en a plus. Bel effort et beau
film

DIDIER PERON (a Cannes)



