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UN CERTAIN REGARD. L'impossible retour à la paix d’un Cambodge sinistré 
et de ses rescapés, filmé par Rithy Panh avec une infinie délicatesse.  

 
Un soir après la guerre 
(Cambodge. hors compétition) 
de Rithy Panh avec Chéa Lyda Chan. 
Narith Roeun. Ratha Keo; 1h48. 

Q 
 uatre ans après les Gens de 
la rizière, Rithy Panh,  

quitte le documentaire pour 
réinvestir la fiction avec Un soir 
après la guerre, sur les déboires 
d’un couple à Phnom Penh en 
1992. Le Cambodge qui sort de 
l’occupation vietnamienne après 
le génocide  mené par Pol Pot, vit 
sous la tutelle de l’ONU. Effort 
de démo-  

cratisation, libéralisation du 
marché, la population de 
Phnom Penh double brutale- 
ment, accueillant dans ses laby- 
rinthes les rescapés. Le jeune 
soldat Savannah est des leurs. 
Démobilisé, orphelin et sans un 
rond, il tombe amoureux d’une 
prostituée, Srey Poeuv. A deux, 
ils vont essayer de s’en sortir 
dans un système d’une rare 
sauvagerie où tout a un prix et 
où sauver sa peau est l’unique 
axiome qui vaille. 
Rithy Panh raconte ça d’une 
caméra méditative, entourant ses 
personnages polytraumatisés, 
ankylosés et las, de mille 
précautions, comme s’il leur 
offrait l’ultime secours de ses 
images. Mais cette douceur, loin 
d’occulter la violence des destins 
de Savanah et de Srey, 
permet au cinéaste de cadrer 
minutieusement l’ampleur du 
désastre, dessinant un 
arc de leurs singularités à la 
souffrance générale du 
Cambodge. La ville asphyxiée et 
dangereuse d’un côté, la 
campagne            vidée                   de 

 

   « Un soir après la guerre » suit un couple à Phnom Penh en 1992 

La brutalité de la paix 

ses habitants de l’autre, le film 
voyage d’un espace l’autre et 
croise les visages contrastés de 
la déglingue. Celle-ci semble 
d’autant plus forte que la plupart 
des Cambodgiens ont vécu de 
tout temps la guerre et que la 
paix leur est comme un état 
impossible. De même que leur 
sont incompréhensibles les 
tenants exacts de cette boucherie 
qui les a transformé en bétail 
d’abattoir pendant trente ans. 
Toutes ces questions,  ces    trous 

noirs dans la psyché nationale, 
Rithy Panh les connaît via son 
travail de documentaliste et sa 
propre expérience - il fut interné 
à 11 ans par les khmers rouges. 
Un soir après la guerre, avec 
une prudence et une pudeur 
absolue, essaie de rendre raison 
à ce qui dépasse l’entendement, 
de mettre un nom sur ce qui 
n’en a plus. Bel effort et beau 
film • 
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