Savannah
sieht, wie die
Leute aus ihren
Wohnungen
vertrieben
werden, heute
im Frieden
nicht anders
als frither im
Krieg.

Das Licht iiber den Flusslandschaften

UN SOIR APRES LA GUERRE von Rithy Panh

Im Norden hat Savannah lange
gegen jene bertichtigten Khmers rouges
gekampft, die von den wechselnden
Parteien im iiber zwanzigjahrigen Biir-
gerkrieg in Kambodscha, wie es aus-
sieht, die schlimmsten Verbrecher wa-
ren. Physisch einigermassen unverletzt,
aber mittel- und aussichtslos (und ver-
folgt von bosen Traumen) wird er 1992
aus der Armee entlassen und kehrt
nach Phnom Penh zuriick. Statt der al-
ten war lords herrschen jetzt in der
Hauptstadt, so wird offiziell versichert,
Frieden, Freiheit und Demokratie. Be-
obachter der UNO wachen iiber einen
labilen Zustand, der im Vergleich zum
Wiiten der verschiedenen Regimes und
Interventionstruppen ein paar entschei-

dende Vorteile hat, allerdings bei wei-
tem nicht den der Perfektion.

Geschaftemacherei, Bandenwesen,
Prostitution dominieren die Metropole.
Kurzum, das komplette liberistische
System des Gewahrenlassens hat sich
breitgemacht. Savannah wird hinterein-
ander Handlanger, Boxer und Gangster.
Die zundchst weggesteckte Dienstpisto-
le grabt er nach einer Weile wieder aus
(wie Indianer das Kriegsbeil), weil alle
andern Instrumente versagen, deren er
sich zu bedienen versucht. Den Krieg
hat er zwar nicht geliebt, aber er hat ihn
wenigstens verstanden, und der Krieg
hat ihn, als ware es zum Dank, ver-
schont.

Den Frieden hingegen versteht er
nicht (sicher nicht diesen), und der Frie-
de bringt ihn um, gleichsam zur Strafe.
Denn das sagt sich so leicht: Friede,
wenn keine Soldaten mehr aufeinander
schiessen. Aber wirklich einsetzen kann
er erst, wenn der Vorteil des einen Zu-
stands gegeniiber dem andern jeder-
mann einleuchtet. Doch von alle dem,
was die derzeitigen Verhdltnisse herbei-
gefiihrt hat, weiss Savannah nichts,
noch von dem, was damit bezweckt
wird. Er versteht nur, dass seines-
gleichen jetzt nicht mehr wirklich be-
notigt wird. Er sieht, wie Leute aus
ihren Wohnungen vertrieben werden,
heute im Frieden nicht anders als frither
im Krieg.
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Srey Poeuyv,
das Madchen
des Friedens,
serviert an
der Bar in
einem grossen
Tanzpalast
und begleitet
vermodgende
Besucher zum
Schifer-
stiindchen.

FILMFORUM

Im Verlauf seines Versuchs, sich in
die neue Lebensweise einzupassen,
trifft Savannah auf das Mddchen Srey
Poeuv, eine Kreatur des Friedens, die
vom Krieg hochstens gehort hat. Tau-
sende von Dollar hat eine berechnende
Madame in die betriebsfertige Ausstat-
tung dieser liebreizenden Kreatur ge-
steckt, die in einem grossen Tanzpalast
an der Bar serviert und vermogende Be-
sucher zum Schiferstiindchen begleitet.
Poeuv miisste ihre Schulden beglei-
chen, doch mit den hohen Preisen wer-
den die Ausstande grosser statt kleiner.
Einmal ldsst Madame ihre Dienerin von
briisk auftretenden jungen Revolverhel-
den einschiichtern, die vermutlich aus
der Armee stammen wie Savannah.

Eine seiner fehlschlagenden Unter-
nehmungen besteht in dem Versuch,
Poeuv aus ihrer Leibeigenschaft heraus-
zul6sen und mit ihr aufs Land zu zie-
hen, an die Ufer des Mekong. Der fried-
liche Fluss war vor Jahren einmal rot
vom Blut der Getéteten, erinnert er sich.
Und es ist das einzige Mal, dass man
ihn sagen hort: Gut, dass jene Zeiten
vorbei sind. Nur, wer da wen warum
massakriert hat, das hat er wohl nie er-
fahren, und vielleicht erfahrt er’s auch
nie.
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Gestarktes

Erinnerungsvermdgen

LES GENS DE LA RIZIERE erzdhlte
1992 aus dem noch ganz elementaren,
dem Lauf der Zeit nahezu entzogenen
Leben der Reisbauern im tiefen Hinter-
land des grossen Deltas. UN SOIR APRES
LA GUERRE ist Rithy Panhs Film von der
Stadt und von der Geschichte. Er ver-
sucht, das historische Erinnerungsver-
mdogen in dem Land Indochinas zu stér-
ken, das unter dem fast fiinfzigjahrigen
Krieg (1945 bis 1992) am meisten ge-
litten hat. Zaghaft beginnen die Kam-
bodschaner jetzt von einer gerichtlichen
Aufarbeitung dessen zu reden, was
nacheinander Frankreich, die USA,
China und die Sowjetunion in der Re-
gion angerichtet haben. Jetzt, wo es alle
Welt allein bei einer hastigen Aburtei-
lung von ein paar versprengten Khmers
rouges bewenden lassen mochte.

Panh gelingt bezeichnenderweise
die lyrische Schilderung der gewaltigen
Flusslandschaften mit ihrem unerhort
schonen, gleichgiiltigen Licht weit bes-
ser als die eher skizzenhafte Beschrei-
bung Phnom Penhs. Man sieht auf den
ersten Blick, wo er zu Hause ist und wo
sein Herz schldagt. Und man begreift
leicht, dass er fiir den unwissenden Sa-
vannah, den Soldaten, der nicht ver-
steht, wie ihm geschieht, eine beson-
dere Sympathie hat: wohl mehr als fiir
einen aufgekldrten Historiker, der es

verstiinde, saimtliche Zusammenhange
herzustellen.

Viel deutlicher als in LES GENS DE
LA RIZIERE nimmt der Autor diesmal
Abstand von seinem Stoff. Immer im
entscheidenden Moment springt die
Kamera auf Distanz, und Poeuv, die
Uberlebende, erzahlt die Geschichte
ihres toten Geliebten aus der Riick-
schau, stracks ins Geriat hinein. Allzu
satt mochte sich Panh offensichtlich
nicht in die weitere Entwicklung in
Kambodscha einbinden lassen, der er
spiirbar misstraut. Kunststiick, wenn
einer wie er als Knabe in ein Umerzie-
hungslager der Khmers rouges gesteckt
wurde, aus dem er nach Thailand und
Frankreich fliehen musste.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu UN SOIR APRES LA
GUERRE: Regie: Rithy Panh; Buch: Rithy Panh, Eve
Deboise; Kamera: Christophe Pollock; Schnitt:
Marie-Christine Rougerie; Ausstattung: Nhean
Chamnaul; Musik: Marc Marder; Ton: Eric Vau-
cher, Gérard Lamps. Darsteller (Rolle): Chan Chea
Lyda (Srei Poeuv), Roeun Narith (Savannah), Keo
Ratha (Maly), Kheav Sra NGath (stummer Junge),
Mol Sovannak (Phal), Var Simorn (Nalin), Kak Bun
Yan (Son), Peng Phan (Mutter von Srey Poeuv).
Produktion: JBA Production, Thelma Film, La
Sept-Cinéma, La Direction du cinéma du Cambodge,
Compagnie Méditerranéenne de cinéma, Schweizer
Fernsehen DRS; Produzenten: [acques Bidou,
Pierre-Alain Meier. Kambodscha 1998. Format:
1:1.66; Farbe, Dolby SRD; Dauer: 108 Min.
CH-Verleih: trigon-film, Rodersdorf.




«<Wie kann man da
noch lieben?»

Gesprdach mit Rithy Panh

Rithy Panh hat die fiinf Jahre der
Herrschaft der Khimers rouges in
Kambodscha iiberlebt. Als er sein Land
1979 verliess, weigerte er sich lange,
weiterhin seine eigene Sprache zu
sprechen, und schottete sich auch sonst
von allem ab, was mit den Ereignissen
in seinem Land zu tun hatte. Er war
entschlossen, wenn immer moglich die
Schrecken des Genozids zu vergessen,
und wollte ein ganz neues Kapitel in
seinem Leben aufschlagen. Aber es
zeigte sich, dass es unmaglich war, die
Vergangenheit hinter sich zu lassen.

Denn, sagt er heute, zwischen
zwei Ziigen im Hauptbahnhof Ziirich,
verschont worden sei er nicht, weil er
etwa besonders mutig oder schlau oder
vom Gliick begiinstigt gewesen sei,
sondern weil so viele ihm geholfen
hétten zu entkommen:

Doch die, die mir damals halfen,
sind heute tot. Und ich denke manch-
mal, ich besetze ihren Platz. Warum
ich, warum nicht sie? Um Weniges
wire es umgekehrt gewesen. Und ich
bin es ihnen schuldig, dass sie nicht in
Vergessenheit geraten. Wenn ich sie
vergdsse, konnte ich nie in Frieden
leben. Also begann ich, vor etwa elf
Jahren, mit der Erinnerungsarbeit.

riLmeuLLerin Sie haben sich ge-
weigert, Thre eigene Sprache zu
sprechen: wie jene deutschen Juden,
die nach dem Zweiten Weltkrieg das
Deutsche einfach aufgaben. Was
geschieht, wenn man seine Sprache
aufgibt?

riTHY PANH Man wendet sich fiir
immer von der Vergangenheit ab, und
das ist etwas Verstandliches und hat
seine Berechtigung. Ich rechte nicht
mit denen, die nie wieder auf ihren
Entscheid zuriickgekommen sind.
Aber selber habe ich dann begriffen,

dass man kein neues Kapitel aufschla-
gen kann, ohne vorher das alte gelesen
zu haben. Die nach uns kommen,
wiirden uns fiir feige halten, wenn wir
es versaumt hétten, der Wahrheit
nachzugehen. Wir miissen unsere
Angst loswerden, damit sie sich nicht
auf die Nachgeborenen iibertragt. Die
Angst ist das Schlimmste, was der
Krieg auf die Dauer hinterldsst. Sie
verhindert es, dass wir Selbstverstand-
nis, Lebensfreude und Erfindungsgeist
wiederfinden.

Glaubt nicht,

Ihr seid gefeit

rumeuLLerin Wie weit sind Sie
denn noch davon entfernt, ein neues
Kapitel aufschlagen zu kénnen?

riTHY PANH Ich werde das alte
abschliessen, sobald wir Kambodscha-
ner uns nicht mehr zu schaimen
brauchen fiir unsere Geschichte.

rumeuLLenin Fiihlen Sie sich in
Threr Arbeit isoliert oder unterstiitzt?

riTHY PANH Viele sind wir nicht, die
etwas Ahnliches betreiben wie ich. Es
gibt ein Studienzentrum fiir die Ge-
schichte des Genozids in Pnomh Penh,
das von der Universitat von Yale
finanziert wird. Selber bilde ich Doku-
mentaristen aus, die sich gerade auch
mit diesem Thema befassen. Aber
vergessen Sie nicht, die Khmers rouges
haben die Gebildeten zu etwa achtzig
Prozent hingemetzelt: Arzte, Inge-
nieure, Forscher, Lehrer. Darum wird
sich die Arbeit noch lange hinziehen.

remeuLtetin Wenn Sie die Uni-
versitdt von Yale erwdhnen, glauben
Sie dann, dass das Interesse der Welt
an der Aufarbeitung der kambod-
schanischen Vergangenheit lebendig
genug ist?
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«Mit Asthetik
hat es nichts zu
tun. Ich nehme
Abstand von
der Gewalt,
weil sie mich
als solche
nicht inter-
essiert. Ich will
nur wissen,
wie kommt es
dazu?»

ritHY PANH Wenn in meinem Land
zwei Millionen Menschen massakriert
werden, dann kann das ja keine innere
Angelegenheit Kambodschas mehr
sein. Die Welt hat ihre Mitverantwor-
tung fiir das Geschehene zu tiberneh-
men. Warum wurden wir von den
Amerikanern bombardiert; warum
genossen die Khmers rouges in der
UNO so viel Unterstiitzung; warum
gibt es einen Friedensvertrag, in dem
das Wort Genozid nicht vorkommt?

Aber auch: Was glaubt Ihr denn,
wieso es zu den Massakern in Bosnien
kam? Nicht zuletzt darum, weil man
die Khmers rouges hat gewéhren lassen
oder auch: weil zum Schutz der Juden
so lange so wenig geschah. Glaubt ja
nicht, Ihr seid gefeit, in Europa, vor
solchen Dingen.

rumeuLLenin Besteht die Gefahr,
wenn die entwickelten Lander
Kambodscha helfen, seine Vergangen-
heit aufzuarbeiten, dass sie’s darum
tun, weil sie hoffen, sich auf diese
Weise ihrer Mitverantwortung
entledigen zu konnen?

riTHY PANH Aber sicher besteht
diese Gefahr. Und manchmal ermun-
tere ich die Helfer sogar dazu, sich die
Sache gut zu iiberlegen, bevor sie
handeln. Man stiftet keine Demokratie,
indem man Millionen stiftet, aber ohne
die kulturelle Besonderheit der armen
Lander zu wahren.

Abstan

von der Gewalt

rLmeuLLenin Ist das nun ein Friede,
heisst es am Anfang von UN SOIR APRES
LA GUERRE einmal. Nun, ist es einer?

ritHy PANH Die Geschichte handelt
im Jahr 1992. Die UNO hat den Auftrag
tibernommen, den Krieg zu beenden.
Viele Kambodschaner glauben an
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diesen Frieden, einige Wenige wie ich
sind skeptisch. Zwei Milliarden Dollar
im Jahr schaffen allein noch keinen
Frieden. Nach tiber zwanzig Jahren
Krieg benétigt der Friede viel mehr
Zeit, als man uns gewéhren will. Er
wird nur moglich, wenn wir wieder
wissen, wer wir sind. Das dauert eine
Generation.

riLmeuLLerin Uns bleibt nur die
Hoffnung, heisst es an anderer Stelle.
Was fiir eine Hoffnung bleibt Thnen?

riTHY PANH Alle diese Kambodscha-
ner, die mit mir an dem Film gearbeitet
haben, sind jiinger als ich, aber auch
sie waren im Krieg. Thr habt in Europa
wohl nur eine diirftige Vorstellung
davon, was sie erlebt haben. Und sie
arbeiten alle wie verriickt, um den
Film hinzukriegen, mit dem Minimum
an Erfahrung, das sie mitbringen. Das
ist Hoffnung.

riLmeuLLetin So viel fiir Ihre Mit-
arbeiter, aber was ist mit Ihnen selbst?

riTHY PANH Filmemachen ist ein
kollektiver Prozess, in den ich mich
eingliedere. Man geht ja nicht an einen
solchen Film heran wie an eine beliebi-
ge Komodie. UN SOIR APRES LA GUERRE
fragt nach dem Schicksal einer ganzen
Generation. Poeuv, die Erzahlerin,
sagt: Ich habe das alles erlebt, aber ich
habe keine Angst mehr. Uber solche
Fragen haben wir untereinander lange
diskutiert: alle, die mitgearbeitet
haben.

fLmeuLLetin Die Erzdahlung des
Madchens Poeuv schafft Distanz, eben-
so die Kamera, die oft im entscheiden-
den Moment zurtickweicht. Die
asthetische Wirkung ist frappant. Aber
betrachten Sie da nicht Kambodscha
sozusagen von weitem?

riTHY PANH Mit Asthetik hat es
nichts zu tun. Ich nehme Abstand von

der Gewalt, weil sie mich als solche
nicht interessiert. Ich will nur wissen,
wie kommt es dazu? Aber vielleicht
hat es auch damit zu tun, dass ich das
Land von innen ebenso kenne wie von
aussen. Wenn ich immer nur in
Kambodscha selbst lebte, nahme ich
Vieles wohl weniger genau wahr.

Das Uberleben

einer Tanzlehrerin

rLmeuLLerin Die Art, wie Sie die
Natur beschworen, suggeriert, es gebe
doch noch etwas Starkeres als die
Zerstorungswut der Menschen.

rithy PANH Die Khmers rouges haben
alles zerstort und verboten, was sie
iiberhaupt zerstoren und verbieten
konnten. Aber nehmen Sie zum
Beispiel den traditionellen Tanz. Wir
dachten, er wird verschwinden, weil
die Lehrerinnen wohl alle tot seien.
Aber zwei drei von ihnen hatten
unglaublicherweise iiberlebt und sind
daran gegangen, alles wiederherzu-
stellen. Dartiber werde ich hoffentlich
einmal einen Film machen.

rLmeuLLeriv In welchem Sinn er-
ganzen einander LES GENS DE LA
RIZIERE und UN SOIR APRES LA GUERRE?

riTHY PANH Der erste fragte nach der
gefahrdeten Solidaritdt unter den
Bauern zufolge des Kriegs. Die Heldin
wird aus der Gemeinschaft verstossen,
statt dass man sich um sie kiimmert.
Der zweite fragt direkter: wie man
noch lieben kann, wenn man alles, was
den Kambodschanern widerfahren ist,
miterlebt hat.

Das Gesprach mit Rithy Panh
fiihrte Pierre Lachat
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