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Cinéma du réel, baromeétre d’un monde turbulent

La dix-septiéme édition
du Cinéma du réel (festi-
val international de films
ethnographiques et so-
ciologiques), qui s’est ou-
vert hier soir au centre
Beaubourg avec un grand
moment de cinéma docu-
mentaire, «les Hommes
du port» d'Alain Tanner,

" se poursuivra jusqu’au
19 mars, avec 31 films en
compétition, venant de
19 pays.

On peut étre trés sé-
rieux quand on a 17 ans:
le Cinéma du réel aborde
la maturité avec un pro-
gramme particuliérement
soutenu, ou I'on aura du
mal a traquer le complai-
sant, le superficiel, I'in-
utile. C'est vrai:le «réel»
de notre Terre, tel quil ap-
parait successivement
dans le travail des docu-
mentaristes de la plane-
te, préte aussi peu a la fri-
volité qua 'humour. Et si,
sur la photographie que
ce type de manifestation
permet de révéler provi-
soirement, notre époque
tire nettement la gueule,
la faute n'en revient pas
particuliérement au ci-
néma:ce n'est pas le gen-
re documentaire qui est
austeére; c'est le monde qui
s'est durci.

Barométre particulier du
temps, le docu l'est autant
par la matiére dont il se
nourritque parla maniére

dontilnousladégurgite.ll

ne lui suffit pas d'étre une
éponge judicieuse; il faut
encore qu’il trouve le bon
média pour exprimer son
jus.

Au-dela des occasions
proposées par I'industrie
festivaliere, c’est généra-
lement dans I'entonnoir
suicidaire de la distribu-
tion en salles que 'ona vu
expirerles meilleurs films
(alanotable exception de
quelques sommités: De-
pardon, Ophuls, Lanz-
mann).

Trés certainement, ces
choses-1a sont en train de
changerelles aussi:jamais
la télévision francaise n'a
eu autant besoin de docu-
mentaires et I'appel d’air
que constituent le lance-
ment de la Cinquiéme ou
l'excellent modéle Plané-
te, sur le cable et le satelli-
te, dessine sans doute un
avenir moins sombre que
ce que l'on avait pu
craindre.

Parce que le documen-
taire est aussi vieux que
le cinéma, le festival du
réel est aussi l'occasion
d'indispensables re-
voyures. Murnau, Eisen-
stein, Satyajit Ray, Rou-
ch, Eustache, Imamura
planent de leurs ombres

tutélaires sur une sec-

tion paralléle du festival,
«Cent ans de réel: l'ex-
périence des limites».
C'est l'autre jambe du ci-
néma, celle qui est dans
I'histoire, hors de toute
compétition, et qui s'an-
nonce comme le contre-
point aventurier a un
réel en tous cas promet-
teur.
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Génes. En 1947, les dockers étaient rassemblés au sein d'une puissante association.

CINEMA. En ouverture du festival, Alain Tanner évoque avec nostalgie
«les Hommes du port», ses camarades d'aprés-guerre unis par l'utopie sociale.

Quand Alain Tanner re-tourne
sur les docks de Génes

LES HOMMES DU PORT,
documentaire d’Alain Tanner,
64 min, programmé le 17
mars, a 20h au Studio 5,
centre Pompidou, tél.: (16.1)
44.78.45.69. Le programme
est repris au 14-Juillet
Beaubourg, du 15 au 21 mars.

ON PEUT faire confian-
ce a Alain Tanner sur ce
point fondamental: ce
n'est pas parce qu'il s'em-
barque pour un docu-
mentaire qu’il a perdu ses
maniéres d'inventeur de
fiction. Les Hommes du
portest avant tout un film,
une construction tempo-
relle en 16 millimétres, un
petit monde en soi, enre-
gistré avec toute la gam-
me des amplitudes d'un
vrai cinéma, filmé a Ia pre-
miére personne et sur un
ton trés singulier. Mais
si les Hommes du port,
portrait sentimental de la
ville de Génes et de ses
dockers, est placé sous
le signe du «je», ce n'est
pas l'effet d'une afféterie:
ce film est un retour;
l'accomplissement, pour
Alain Tanner, d'une lon-
gue boucle personnelle
ol peut se lire quelque
chose comme un destin.

«En 1947, javais 17 ans. Je
débarquais cette année-
Iz a Génes, a peine sortie
de la guerre. J'étais pas-
sionné par le cinéma néo-
réaliste et je voulais véri-
fier par moi-méme a quoi
ressemblait Ultalie.»Le jeu-
ne Tanner n'est pas décu.
Quoique ravagée, Génes
lui sembla bien I'une des
plus belles villes du pour-
tour méditerranéen. Il y
pose son baluchon, han-
te'le port a la recherche
d’un boulot. Epoque de
déche ou Tanner coupait
ses cigarettes en deux
«pour en avoir quarante
au paguets..

Une assemblée virile ui
réserva le meilleur accueil,
la fameuse Compagnie
unique des travailleurs du

port de Génes (ou Com-
pania per 'Uniia fra i La-
voratori di Merce Varie,
comme litalien original a
raison de préciser). Cette
compagnie a tous les
aspects d'une utopie so-
ciale réalisée:enfant com-
pliqué de diverses tradi-
tions anarcho-syndicales,
elle s’est constituée au fil
des ans en un modéle d'au-
togestion. Chaque «por-
tuale» (docker) génois en
est sociétaire et se récla-
me d'une morale, d'une vi-
sion du monde a 1a fois
commergante, généreuse,
paradoxale et solidaire,
oll le mot travail est asso-
cié a celui de liberté.
Un petit role
de gratte-papier

Alain Tanner, lui, n'était
passurles docks.On lui ré-
serva un petit role de grat-
te-papier qu'il tint sage-
mentunan durant.De dos,
sasilhouette d'aujourd’hui
nous guide dans une offi-
cine poussiéreuse: «Ics,
dans ce coin-la, setrowvait
mon pupitre.»Mais surtout,
avant d’aller retrouver ses
anciens compagnons, Tan-
ner éprouvele besoin dese
faire pardonner un aban-
don de quarante ans, avec
cette justification aussi tou-
chante que malicieuse:
Javais, tout ce temps, ex-
vloré un autre continent,
le cinéma, qui avait été le
grand imaginaire de ce
siécle etjavais en quelques

. raisons, apres tout, d'aller

yvoir de plus prés.»

Armé de cette contem-
plativité artiste propre a
ses fictions, Tanner re-
prend progressivement
contact avec sa jeunesse
disparue, avec les rues de
1a vieille ville, ses ruelles
graisseuses, sa moiteur en-
tétante. Puis c’est vers les
siens que Tanner se tour-
ne.Etles siens, ce sont les
hommes du port de Génes,
ses amis, ses fréres. Il ne

I'améme pas vraiment dé-
cidé, I'existence a tranché
pour lui: «Le monde du
travail est celuiquimale
mieux initié ala vie.» Ales
voir et a les entendre, on
comprend ce qui a mar-
qué le cinéaste pour I'éter-
nité:une humanit€ inouie,
une noblesse rayonnante,
une fierté magique a
I'égard de leur aristocra-
tie portuaire. Ces hommes
parlent fort: ils ont pris
I'habitude de couvrir le
bruit des machines pour
se comprendre. Mais leurs
mots sont doux, sensibles.
1Is parlent de leur métier
comme d'une école de la
vie, un mode d'étre et de
s'’épanouir en société. Ils
affirment «sopratutio»,
une «liberté de penser et
d’agir» qui leur est per-
mise par I'absence de chef
et la constitution d’équi-
pes selon les affinités.
Celles—ci, on s’en doute,
durent longtemps...

Ils cultivent pourtant,
ouvertement, la nostalgie
d'un certain passé. En qua-
rante ans, le travail a chan-
gé,les hommes aussi. En-
viron 90% des emplois ont
disparu et la Compagnie
est le plus souvent rédui-
te a gérer l'aspect social
de cette déroute. Un vieux
portuale affirme méme
que sa Genova n'existe
plus et Tanner ne le dé-
ment pas, qui filme 'amer
surplomb d'une autorou-
te @ I'américaine dont le
cceur de la vieille ville, sur
son front de mer, est trans-
percé. La rotation indus-
trielle des cargos, la brie-
veté de leurs escales, ont
également chassé les ma-
rins des rues de Génes et
ce sont désormais des
nuits en chape de plomb
qui s'abattent sur la ville,
1a ou Tanner se souvient
de bars a matelos scin-
tillants jusqu'a I'aube.

Certes, le cinéaste ap-
pelle a la rescousse la

grande tradition pro-
gressiste du peuple de
Génes. Il rameute son pas-
sé de ville martyre de la
Résistance italienne; il
nous montre comment
elle s'est insurgée en juin
1960 contre la tenue d'un
congres néofasciste en je-
tant 100.000 grévistes
dans la bataille; il nous
ouvre aussi la piste d'un

' grand projet urbain pour

le centre historique, dont
le port est le poumon sé-
culaire. Il ne cache pas
non plus le déshonneur
encouru par cette partie
de la population génoise
qui, I'été 1993, crit pou-
voir entreprendre une
honteuse chasse aux im-
migrés. Mais Tanner ne
parvient pas a dissiper
une inquiétude mélanco-
lique, et peut-étre ne le
souhaite-t-il pas:de re-
tour au pays de sa jeu-
nesse, il ne peut qu'enre-
gistrer 1'écart qui 'en
sépare désormais.

Bien siir, les hommes du
portrestent pour toujours
ses amis, dont il filme les vi-
sagesfaconnésauburin du
soleil génois, les mains
épaisses et agiles. Mais
Alain Tanner ne cherche
pasa cacher qu'il craint
pourleur modéle, leur his-
toire, et tout ce que le ci-
néaste appelle «leur culfu-
rex au sens ou I'entendait
Camus:«Tout ce quidégra-
dela culture raccourcitles
chemins de la servitude.»
Avant de refermer son
sillon sur une énigme re-
mise aux bons soins de
notre pendule humain: «JZ
9y a un temps de lamer,ily
a un temps de la Méditer-
ranée; iy a certainement
quelque chose de sacré
dans ce temps-li.»

Tous styles confondus, -
Tanner réalise en moyen-
ne un trés bon film sur
trois: les Hommes du port
est de ceux-la.
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