LE BILLET DE LA REPUBLICAINE
«Bacigalupo»

«Thelma Film» et «Aie Produc-
tions» réalisaient, l'autre semaine, ce
film de Robert Bouvier au cabaret
«Ba-Ta-Clan» de Geneéve. La vie de
plateau est faite surtout d'attentes.
Aprés habillage, attente pour le ma-
quillage (nous étions trente) et pour

le tournage. Affalés sous lumiére dif-

fuse, nous engouffrons café, thé,
coca, et sandwiches qu'on vient sou-
peser et ouvrir avant de choisir. Je
ne reverrai pas le jour avant trois

jours. Ne dormant que quatre heu- -

res par nuit, on somnole, et, en de-
_hors des silences obligés («Silence!

Moteur! Action!») on surprend de

passionnants récits. C'est que Ro-
bert Bouvier a choisi pour son film le
gratin du théatre parisien et romand,
et les souvenirs de coul:sses réga-

lent mes oreilles. de novice. Mais -

voici I'appel! Aprés avoir marché sur
_cent écheveaux de fils électriques, je
découvre un monde parfaitement ir-
réel. En cercle le long de rideaux rou-
ges et or et assis devant des verres
de fausse menthe verte et de fausse
grenadine, il y a la un émpereur des
Indes, un président moustachu, deux
officiers en tenue, un chapeauté mou
flanqué d'un-énorme bouledogue,
une discogirl, un noceur sud-améri-
cain; une mariée en tutu court, une

coquette toute en renards, et je suis-

«l'adolescente de 70 ans» et m'as-
sieds a coté du sosie de Simone Si-
gnoret. Nous avons nos places
comme les fauves au cirque. A
d'autres tables se trouvent les plus
spectaculaires: Germaine Tournier,
environnée de plumes roses et cha-
peronnée par un jeune premier d'une

in‘solent_e' beauté, une' Joséphine a la
coiffure monumentale, un poéte a
cheveux longs emmitouflé dans des
écharpes, et un punk vétu d'ocelot et
de lanieres de métal. Soudain un
souffle d'apocalypse nous fait sursau-
ter et la salle s'emplit de brouillard lon-
donien. Jai le coup de foudre pour le
superbe machiniste américain qui ré-

gularise la densité de la fumée en agi-
. tant d'énormes feuilles de carton. On

nous demande d'applaudir un super-
prestidigitateur qui fait apparaitre des
colombes et un cygne. Puis on nous

. prie d'avoir le fou rire et je multiplie les

plalsante_rles de corps de garde avec
ma voisine, mais a force de répétitions
variées, je deviens franchement vul-
gaire et n'ai plus envie de rire du tout.
Enfin sur le tango adorablement far-
felu de «Bacigalupo», seule, j'en fais
trop («Jacqueline, tu n'es pas .

. Noureyev!») et quand on m'envoie un

géant de 2' métres, -secouée par lui
comme prunier, je n'ai plus & agir.
Aprés quoi je cours, montre ma
croupe et sors. Mais le film lui-méme!
Ahl ce film! La parfaite réalisation de
I'éblouissement amoureux. Les deux
héros, Steve et Lucie, sont inégala-

_ bles. A la fin, la si sensible Lucie, dont
*Robert Bouvier, assis a ses pieds,

semble modeler-chacune de ses ex-
pressions, fond en larmes.- Moments
inoubliables... Bouvier, son génie, sa
patience et celle de son merveilleux
assistant Thierry Mouquin, et ces an-
ges gardiens discrets, qui voient et ré-
glent tous les petits problémes: les
braguettes qui s'entrouvrent, les coif-
fures qui se tassent, les accessoires
qui se déplacent... Jacqueline Thévoz




