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UNE ILE GRECQUE
SOUS ODE TENSION

ROCAILLE Documentaire sur un camp de «rééducation»
d'aprés-guerre habité par les mots de poétes détenus.

Clest la cata strophe. PHOTO DR

gOMME QES LIONS DE PIERRE
ALUENTREE DE LA NUIT
documentaire I'OLIVIER
ZUCHUAT 1h27.

C’est un morceau oublié des Cycla-
des, abandonné a son inexorable re-
conquéte par la nature. Nulle sil-
houette humaine ne s’y distingue,
seulement une terre aride, parse-
mée de ruines et de friches ocrées
par le soleil. Alors que le vent siffle
par-dessus Je bruit des vagues, d'un
lent et hiératique mouvement circu-
laire, la caméra glisse le long de mu-
railles rocailleuses, hérissées de
quelques ronces rouillées, au travers
desquelles s’insinue I’azur de la mer
Egée. De quel passé éboulé ces pier-
res sont-elles les vestiges ?

«Décoloriser». En 1946, moins de
deux ans apreés la libération de 1'ul-
time camp nazi a Dachau, s’est édi-
fié 1a, sur I’ile de Makronissos un
camp de concentration. Un «sana-
torium national» ol les militaires
nationalistes, encouragés et ap-
puyés au temps de la guerre civile
par les Américains, déporterent des
dizaines de milliers d’opposants

politiques, afin de les rééduquer na-
tionalement, les briser par la torture
- les «décoloriser», comme 1’on di-
sait alors.

1l y avait la surtout des communistes
que I’on entendait soulager par la
force, jusqu’a mort ou repentance,
du «microbe idéologique le plus toxi-
que qu’ait connu I’humanité» . Parmi
eux se dénombraient quelques poé-
tes, Yannis Ritso, Tassos Livaditis ou
Menelaos Loudemis, qui jamaisn’y
cesserent d’écrire et de décrire ainsi
la vie menée sur cet étroit ilot de
leur martyre et de leur constance.
Leurs mots, alors encapsulés sous
terre dans des bouteilles ou nichés
entre les pierres des murs de leurs
gedles, irriguent profusément le
beau documentaire consacré par
Olivier Zuchuat a cette colonie
concentrationnaire établie 3 Makro-
nissos jusqu’en 1951.

Le cinéaste suisse recouvre ainsi ses
vues amples de I'ile, aujourd’hui
désertée, des paroles des poetes, et
les télescope a un magma d’archives
de toutes sortes, photos ou films de
propagande, sur lesquels résonnent
les injonctions terribles diffusées
continuellement par les haut-

parleurs des camps aux fins d’un
conditionnement rééducationnel.
Stratigraphie. Tandis que les textes
récités en off racontent 1’horreur
d’alors, 1a caméra travaille 3 un sur-
gissement, elle décrit au sein du
paysage une opération patiente de
stratigraphie de sa mémoire. Au
germe d’un tel dispositif, on peut
discerner I'écho de I’ceuvre du cou-
ple de cinéastes Jean-Marie Straub-
Daniele Huillet, dont les plans de
paysages, «thédtres vides des opéra-
tions», suggéraient a Deleuze que
«les mouvements de caméra tracent
la courbe abstraite de ce qui s’est
passé, et la terre vaut pour ce quiy est
enfoui».
S’informe ainsi ici un cinéma de
fouilles, d’archéologie mémorielle,
vivifié par les éléments auxquels il
apparait grand ouvert: ensoleille-
ment caniculaire, rafales interrom-
pues du vent du sud, encerclement
par la mer. Ceux-1a mémes qui
autrefois prenaient part au calvaire
des pauvres heéres entassés 13, et qui
désormais ceuvrent, au gré de
I’érosion, a en défaire les ruines
honteuses. -

JULIEN GESTER

Libération, 15 janvier 2014



« Comme des lions de pierre a
I'entrée de la nuit » : rééducation
politique et poésie dans la Gréce de
I'aprés-guerre

Le Monde.fr | 14.01.2014 a 08h11 |

Par Isabelle Regnier
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Une image du film documentaire suisse, francais et grec d'Olivier Zuchuat, "Comme
des lions de pierre a I'entrée de la nuit". | HEVADIS FILMS

Entre 1946 et 1949, alors que la guerre froide jetait son glacis sur le monde, la
Grece sombrait dans la guerre civile. De violents combats opposaient les forces
communistes, qui avaient organisé la résistance au nazisme pendant la
seconde guerre mondiale, au gouvernement, de droite, que soutenaient la
Grande-Bretagne et les Etats-Unis. Cherchant & éradiquer les sympathies
communistes dans la population , le pouvoir politique a fait déporter, entre 1947
et 1950, quelque 80 000 personnes sur la petite fle de Makronissos,
transformée pour les besoins de la cause droitiére en camp de rééducation
politique .

Le Monde.fr a le plaisir de vous offrir la lecture de cet article habituellement réservé aux
abonnés du Monde.fr. Profitez de tous les articles réservés du Monde.fr en vous

Coupés du monde, soumis a une discipline de fer, a des tortures physiques et
psychologiques, les prisonniers étaient harcelés par des militaires jusqu'a ce
qu'ils acceptent de renier leurs convictions. Réalisateur d'Au loin les villages, un
documentaire tourné au Tchad dans un camp de survivants de la guerre du
Darfour, Olivier Zuchuat a découvert cette histoire en tombant sur les poemes
retrouvés a Makronissos. Yannis Ritsos les avait écrits pendant son
internement, consignés dans des bouteilles et enterrés pour les soustraire aux
fouilles.

DES TEXTES DE POETES D'UN LYRISME POIGNANT

Il s'est ensuite rendu sur cette ile caillouteuse, désormais déserte, battue par le
vent, a filmé dans de patients plans-séquences les ruines de ce camp que les
militants du parti néo-nazi de I'Aube dorée appellent aujourd'hui a remettre en
activité. Au son, le bruit de la mer et du vent se fond dans les lectures des
textes de Ritsos et de deux autres poetes, Tassos Livaditis et Maneleos
Loudemis, qui comme lui, trouvérent dans I'écriture la force de ne pas plier .
Aucun d'eux ne signa la déclaration de repentance que les militaires voulaient
qu'ils endossent.



La force brute de ces textes, leur lyrisme poignant contrastent avec les
messages de propagande que diffusaient les haut-parleurs du camp, que le
cinéaste intégre également a sa bande-son, et dont la froide imbécillité évoque
les grands fantasmes de la littérature de science-fiction. Bel hommage a la force
de résistance des militants révolutionnaires, et aux puissances de I'art et de
I'écrit, ce documentaire puise sa force dans cet épisode historique sidérant dont
la mémoire s'est quelque peu estompée. On regrette, du coup, que le
réalisateur ait adopté, pour I'évoquer, un parti pris si formaliste. Un travail de
contextualisation plus substantiel aurait permis d'en mieux apprécier la valeur.

LA BANDE-ANNONCE

Comme des lions de pierre
a l'entrée de la nuit

un film d'Olivier Zuchuat

au cinema

Comme des 'lions de pierre a I’entrée de la n...

> toutlecine

301:55 Daiymotion

|

Film documentaire suisse, grec et frangais d'Olivier Zuchuat (1 h 27).

Sur le Web : www.hevadis.com/comme-des-lions-de-pierre-a-lentree-de-la-nuit/
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Ce que cache la beauté d’une ile

Humanité Quotidien
15 Janvier, 2014

La chronique cinéma d'Emile Breton

Comme des lions de pierre a I’entrée de la nuit, film franco-suisse d’Olivier
Zuchuat. Un lent, trés lent panoramique sur des murs de pierres seches, restes de
batiments en ruine, ouvre le film. A 'arriére-plan, la mer, bleu violent, courtes vagues
d’écume rabattue par le vent. Les pierres des murs sont blanches, ocre, grises,
mangées de soleil. Végétation pauvre, on est dans une ile grecque des Cyclades,
Makronissos. Des ruines antiques ? Non, quelques blocs de béton témoignent. Ici, il y a
un peu plus de soixante ans, a partir de 1947, alors que 'Europe entrait en paix, furent
déportés les communistes grecs, les membres du Front national de libération et de
’Elas, armée populaire de libération, tous ceux qui avaient contribué a chasser les
nazis. Ces ruines sont les restes d’'un camp de concentration ou passérent de 1947 a
1958 prés de cent mille prisonniers arrachés a leur famille, de tout le pays.

En une heure trente va étre rappelée I'histoire de ce camp qui, comme le dit Giorgio
Agamben dans la citation qui ouvre le film, «est 'espace qui s’ouvre quand I'état
d’exception commence a devenir la regle ». Aussi le film n’est-il pas fait, et c’est son
mérite, pour apitoyer sur le sort de ceux qui subirent la travaux forcés, coups et
tortures, mais pour amener le spectateur d’aujourd’hui a réfléchir sur ces « états
d’exception » qui ne sont pas si exceptionnels qu’on le croit. Sa construction méme en
témoigne, qui alterne les panoramiques contemporains sur cette ile que n’habitent plus
que des chevres, vives créatures aux cornes en lyre torsadée venues du plus lointain
passé de la Gréce et séquences retrouvées de films de propagande gouvernementale
de I'’époque présentant un « centre de formation trés convenable ». Trois sortes de voix
courent tout au long : un texte informatif sur la situation du camp, la lecture de poeémes
de Yannis Ritsos (*) et Tassos Livaditis, poeémes qu’ils écrivirent sur place et
enterrerent dans des bouteilles pour les retrouver plus tard, et « La voix du pouvoir »,
consignes dictées aux déportés par haut-parleurs. Trois voix qui se disputent le film,
comme se heurtent les images entre beauté ancienne des lieux filmée aujourd’hui et
grisaille des plans d’archives de tentes entassées sur les collines. Si en effet ces
poemes, d’un lyrisme retenu, sont dits comme confidences murmurées, les
crachotements de micro par lesquels passe la voix du commandement en accentuent
’horreur.

L’horreur, oui, car c’est, dit cette voix, pour leur bien, pour qu’ils deviennent de bons



Grecs «respectant les valeurs sacrées de la race », que ces hommes sont sur cette ile.
Ainsi doivent-ils en cheeur reprendre les « Dix Commandements de Makronissos ».
Abjurer le communisme. S’ils ne le font pas spontanément, on les torture. Pour leur
bien. Et le haut-parleur de hurler pour convoquer tel détenu qui a osé partager sa boite
de conserve avec un autre «a la maniére communiste ». Ce dialogue entre hier et
aujourd’hui, entre les poemes des déportés et les aboiements des haut-parleurs, fait le
prix de ce film ou les images de propagande, comme celles consacrées a la visite d’un
officier anglais enchanté par cette expérience de «réarmement moral » sont remises a
leur place. Et encore une fois, sans pathos, sans la véhémence du dénonciateur.
Sachez, dit le cinéaste, regarder derriére les apparences. Sachez lire un paysage. De
I’histoire ancienne ? Au début de 'année derniére, un responsable du parti grec
néonazi Aube dorée que la crise fit fleurir a dit qu’il « serait temps de rouvrir
Makronissos ».

(*) Les poémes de Ritsos Temps pierreux cités dans le film ont été édités en 2008
(Ypsilon).

Emile Breton

URL source: http://www.humanite.fr/culture/ce-que-cache-la-beaute-d-une-ile-557002




Comme des lions de pierre a I’entrée de la nuit

de Olivier Zuchuat

Ce documentaire impressionnant s’appuie

sur des textes de poétes déportés en 1949

dans lile grecque de Makronissos, trop méconnu
camp de concentration destiné a éradiquer

le communisme par de féroces méthodes.

*%%*  Sur un long travelling laissant apparaitre, par
les vides de murs en ruines, lUinaltérable bleu de la Mer
Egée, une voix récite un poéme grec tel un alphabet tragique.
A, B, C, D : ces lettres désignaient les différents camps de
“rééducation au patriotisme” de lile de Makronissos, dans
lesquels, entre 1947 et 1951, furent déportés, affamés,
torturés et souvent exécutés plus de 80 000 opposants grecs
au régime autoritaire des rois Georges Il et Paul I*". Alors
que les camps d’extermination nazis venaient a peine d'étre
libérés, U'Etat grec, a lissue d'une sanglante guerre civile
perdue par les forces de gauche, interdit le Parti Communiste
et ouvrit, sur cet ilot désolé des Cyclades, un laboratoire
carcéral modele destiné a extirper du cerveau de ses citoyens
les racines du mal communiste. Page sombre et cachée
d’une histoire grecque qui n'en manque pas, l'existence de
ces camps semble avoir été effacée de la mémoire collective.
Sice n'est le nombre de leurs victimes, ils avaient pourtant
peu a envier a leurs funestes homologues. Documentariste
suisse a qui Uon doit en 2008 le beau Au loin des villages,
Olivier Zuchuat en a découvert Uhorreur et la férocité par
les poemes de Yannis Ritsos, rassemblés en un recueil
titré Temps pierreux, composés clandestinement et
enterrés dans le camp D ou il avait été déporté en 1949,
comme beaucoup d'autres intellectuels, communistes
affirmés ou soupconnés de létre. Ce n'est donc pas
en historien, ni méme en documentariste classique, que
le cinéaste a décidé de traiter ce point aveugle de l'Histoire
mais en mémoriali L érige ainsi, par la grace ascétique
de lents panoramig fi
minéral battu par |

Les fiches du cinéma, janvier 2014
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tombeau littéraire au courage des irréductibles qui
refusérent de signer la “déclaration de repentance
au communisme”. Néanmoins soucieux d'informer,
il fait alterner poemes dits sur plans de ruines qui
“ont vu” et images d’archives révélatrices. Comme
dans tout univers répressif concentrationnaire,
latroce réalité était masquée par une exaltante
propagande servie en vitrine au monde. Comme
dans tout univers concentrationnaire une hiérarchie
des souffrances selon les camps s'était instaurée,
un vocabulaire propre aux sévices variés s'était
développé. Les détenus civils du camp D craignaient
leur transfert au camp B, encadré par des militaires
aguerris a “"casser du communiste”. De ces différents
aspects, le film d'Olivier Zuchuat rend compte par
une esthétique poignante et un montage a la fois
poétique et rigoureux, soutenue par une bande son
remarquable. Textes lus, beuglements métalliques
des hauts parleurs éructant consignes et maximes,
et vent incessant, glacé ou brilant, premiere
torture offerte par la nature a cet enfer organisé,
en constituent la texture. Outre son indéniable
qualité artistique, ce n'est pas la moindre vertu de
ce documentaire que de faire découvrir a un plus
grand nombre le calvaire oublié des déportés de lile
de Makronissos, que des membres du parti
d’extréme-droite grec Aube Dorée ont récemment
suggéré de ré-ouvrir | _M.D.



slate.fr

par Jean-Michel Fr

Cinéma: critiques, reportages, analyses.

acl

Le vent de la mémoire

Comme des lions de pierre a Ientrée de la nuit d’Olivier Zuchuat

La puissance du vent, et la dureté des pierres. La puissance du vent, et la violence de la lumiére. La puissance du vent, et I’éclat bleu de la mer. Il y a ¢a.
Cette présence matérielle, d’une incroyable force, d’une présence menagante. Ca n’arréte pas. Et puis il y a des voix grecques, et une voix frangaise, des
photos en noir et blanc, des archives sonores, des fragments de films d’actualité, des vestiges, des images documentaires de ce qui ne se passe pas, si loin
si proche, sur la cote en face. Comme des lions de pierre a I’entrée de la nuit est un film composite, mais dont I’un des éléments — la matiere physique de
Ifle de Makronissos dans la mer Egée — saturerait 1’espace et les sensations. Et c’est de 1a, de cette matiére, que le contact avec tous les autres
composants fait surgir une mémoire, une tristesse, et une colere.

Ils ont été 80 000. 80 000 hommes et femmes déportés dans 1’ile de Makronissos entre 1947 et 1950. Tous opposants de gauche au pouvoir installé par
les Alliés, la plupart avaient été des résistants aux nazis et a leurs alliés grecs, ce sont ces mémes grecs pro-nazis que les Américains et les Anglais ont
installé en garde chiourme pour écraser la résistance communiste grecque, noyer dans le sang la lutte des Kapetanios (partisans) durant la guerre civile
qui a succédé au conflit international. Parmi eux, des enseignants et des soldats, des ouvriers et des médecins, des avocats et des artisans, et des poetes.
Enfermés, humiliés, torturés, pour beaucoup fusillés ou morts de mauvais de traitement comme leurs compagnons, ces poétes ont laissé des textes,
enterrés, cachés dans des bouteilles.

Ce sont les textes de Yanis Ritsos, de Tassos Livaditis, de Maneleos Loudemis, textes de poussiere et d’effroi, textes de fierté malgré tout que 1’on entend.
Pas seuls : les discours de la propagande des militaires grecs au pouvoir, et qui gerent ce camp de concentration qu’ils ont nommé « Sanatorium national
berceau d’une Gréce éternelle » résonnent d’une voix métallique, qui fut celle jaillissant des hauts parleurs répartis dans les six installations carcérales de
Makronissos. Et la voix du réalisateur, Olivier Zuchuat, qui livre les informations nécessaires pour situer ce moment enterré de la naissance de 1’Europe a
I’issue de la deuxieéme guerre mondiale. Il y a des documents visuels aussi, beaucoup : la terreur & Makronissos, grossierement maquillée en rééducation
heureuse, ne se cachait pas.

Ily a, surtout, ces longs et lents mouvements de caméra qui parcourent I’ile. Nous savons d’ou ils viennent. Ils prolongent les rails de travelling installés
par Alain Resnais a Auschwitz, ils font écho a la traversée des paysages vides et si habités de la caméra de Claude Lanzmann a Chelmno, ils répondent,
autrement, au grand mouvement lyrique dans les images blanches et bleues du Méditerranée de Jean-Daniel Pollet. Ils sont la procédure d’une
invocation, qui est a la fois celle d’hommes bien réels, et celle d’une histoire, et d’une tragédie. Aujourd’hui, quand on tape « Kapetanios » sur Google,
on a une liste d’hotels pour touristes.

Sortie le 15 janvier. Une part importante des archives du camp de Makronissos est accessible sur http://makronissos.net/

Le recueil des poemes de Yannis Ritsos Temps pierreux est édité en francais par les Editions Ypsilon (traduction Pascal Neveu)
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L1 EN Sur une petite ile,
le reglme militaire grec a interné pres
de 80000 sympathisants communistes.

Makronissos, I'lle des OUBLIES

Du camp

de la fin des
années 1940,
il ne reste
aujourd’hui
que des ruines
battues par les
VETLS.

N°385 / JANVIER 2014

ntre 1947 et 1950, plus
de 80000 Grecs ont été
internés sur la petite ile
de Makronissos dans
des camps de rééducation des-
tinés a combattre le commu-
nisme. Dans le contexte de la
guerre froide et de la prise du
pouvoir a Athenes par les mili-
taires, les libérateurs anglais et
américains encourageaient les
nationalistes a « casser du com-
muniste ». Une entreprise de la-
vage de cerveau surnommeée la
«décolorisation ».

Des textes de rééduca-
tion étaient diffusés en quasi-
permanence par les haut-
parleurs. Les nationalistes s’y
affirmaient comme les «vain-
queurs »,dénoncantles« vaincus,
un résidu de tonneau de sardines,
la vermine antihellénique ». La
propagande présentait cet inter-
nement massif comme un « sa-
natorium national ». Des pho-
tographies ou des films dans
un style néoclassique typique y

furent réalisés, diffusés par le
gouvernement grec tels des té-
moignages sur un « laboratoire
de nationalisation » assurant
le «retour de la population dé-
viante vers le berceau d’une Gréce
éternelle ».

Parmi les internés ont figuré
un certain nombre de poétes,
comme Yannis Ritsos, Tassos
Livaditis, Menelaos Loudemis,
souventles plus«irréductibles »,
ceux qui refusaient de signer
une déclaration de repentance
au communisme — « puisque je
suis redevenu un jeune nationa-
liste grec, je condamne avec dé-
gotit toutes les organisations bul-
garo-communistes... » — et se
retrouvaient isolés, subissant
dans des « quartiers barbelés »
des tortures tant psychologi-
ques que physiques.

Quelques personnalités fran-
caises ont protesté en défilant
et pétitionnant a Paris derriere

Un « sanatorium
national »

Aragon, Sartre ou Eluard, tandis
qu’a 'ONU on s’inquiétait. Mais
les militaires grecs ont pu pro-
longer ces camps durant trois
ans, jusqu'en juillet 1950, mo-
ment oll une minorité de prison-
niers a été libérée tandis que la
majorité était contrainte i lexil
sur d’autres iles grecques, par-
fois pendant une décennie.

Le documentaire d’Olivier
Zuchuat, austere et tendu, juxta-
pose plusieurs registres d’'images
et de paroles, travaillant la ma-
tiere des lieux, des mots, de la na-
ture et la texture si particuliére de
labande-son del'ile, sans cesse en
proie au vent du sud, un souffle a
déterrer les piquets des tentes, un
sifflement continuel qui hante et

mine le film. Installé in situ, surun
ilot isolé désormais abandonné,
le cinéaste montre les ruines et
les vestiges des camps, que les
années ont rattrapé, que la mer,
souvent agitée, encercle. Sur ces
images, on entend la lecture des
poemes de Ritsos, qui décrivent la
vie quotidienne au camp, les pri-
vations, les violences, les corvées,
les espoirs tout de méme, poémes
souvent conservés dans des bou-
teilles enterrées, et qui ont signi-
fié un acte essentiel de survie.
Olivier Zuchuat a consulté
des centaines de photographies,
de films, de lettres, documents
qu’il donne a voir tout en faisant
entendre leurs contrepoints so-
nores : les enregistrements des
textes de rééducation diffusés ad
nauseam a Makronissos. Enfin,
sur des images plus sereines —la
mer et le ciel hellénes — ou tour-
nées a contre-emploi — la vie des
habitants d'iles voisines ou de
touristes profitant des beautés
de I'endroit —, un commentaire
restitue en francais le contexte
historique de ce grand interne-
ment idéologique.
Cetessai filmé, avecson systé-
matisme et sa rigueur, confronte
les formes et les documents, les
voix et les mots, les ruines, les
pierres, la mer et les éléments,
comme si dans 'écart pouvait
s’engouffrer le vent portant les
spectres du passé, comme si les
plans du cinéma devaient se
heurter aux archives photogra-
phiques. Avec cette croyance :
seul le film est capable de ra-
nimer la mémoire de cette ile
oubliée, abandonnée de tous.

Antoine de Baecque
Historien et critique de cinéma
0. Zuchuat, Comme
des lions de pierre a
Pentrée de la nuit,
en salles le 15 janvier.
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Le Canard Enchainé, 15 janvier 2014

Comme des lions
de pierre a l’entrée
de la nuit

Makronissos, une ile, la mer
Egée, la vie sous les tentes...
Non, ce n’est pas un camp de
vacances. Entre 1947 et 1950,
plus de 80 000 citoyens ont été
internés dans ce camp de ré-
éducation censé éradiquer le
communisme apres la guerre
civile grecque.

Ce documentaire d’Olivier

Premiére, janvier 2014

L s »
COMME DES LIONS
DEPIERRE A L'ENTREE

DE LA NUIT
d'Qlivier Zuchuat

* k

SUI-FRA-GRE. 1H27. DOCUMENTAIRE.
DISTRIBUTION HEVADIS FILMS.

A Makronissos, dans le camp ou
plus de 80000 Grecs communistes
furent internés entre 1947 et 1950
pour étre « rééduqués », la
poésie a permis a Yannis Ritsos
et quelques autres de résister
malgré les sévices. Leurs écrits
sont lus au fil de ce documentaire,
en alternance avec des textes

de propagande, le tout sur des
plans en travelling montrant

les ruines de cette ile-prison. Le
dispositif semble aride mais, a
force, quelque chose d’organique
se noue entre ces pierres et les
mots des suppliciés. L.D.

Zuchuat a la bonne idée de faire
parler les mémoires, les jour-
naux des déportés eux-mémes,
a commencer par les poémes
de Yannis Ritsos et de Tassos
Livaditis. Le résultat est ma-
gnifique et poignant.

Petit détail : début 2013,
quelques jours avant la sortie
du film dans les salles grecques,
le parti néonazi Aube dorée de-
mandait la réouverture de Ma-
kronissos... —F. P.

Studio Cinelive, janvier 2014

Commedes lions de
pierre al'entree de
lanut %

>Des plans glissant lentement sur
la nature aride de l'lle de Makro-
nissos et sur les ruines d'un camp
de rééducation, ou des milliers de

ST A i 3
Grecs — dont beaucoup de poetes
—accusés de communisme furent
internés, entre 1947 et 1951. C'est
la parole de ces poétes qui accom-
pagne les images minimalistes,
selon un dispositif dont I'austérité
transcende les mots mais asseche
notre curiosité. Le parti pris formel
entiérement assumeé de cette lit-
térature en images trouve trop ra-
pidement ses limites. m E.C.
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Comme des lions de pierre a I’entrée de la nuit

REALISE PAR OLIVIER ZUCHUAT
14 JANVIER 2014

En 2008, avec Au loin des villages, Olivier Zuchuat avait proposé un essai documentaire sur un camp de
réfugié au Tchad. Autre lieu autre temps : il s’intéresse ici au camp de détention et de rééducation de I'lle
grecque de Makronissos ou, de 1947 a 1950, 'armée gouvernementale en guerre avec les forces
communistes déportait ses prisonniers politiques.

Poésie et histoire

Comme des lions de pierre a l'entrée de la nuit fait se frotter deux régimes d'image et de texte. Des plans
pris aujourd’hui sur I'lle de Makronissos et des images d’époque, les discours des autorités et les poémes
écrits par les détenus. Peu de « faits », de témoignages, de données historiques, pas d’entretiens avec
des historiens ou d’anciens détenus. C’est d’abord par la parole poétique que le réel de Makronissos doit
se dessiner pour le spectateur.

Cette relative substitution de la poésie a I'histoire constitue un pari risqué, étant donné le caractére assez
peu connu de cet épisode historique. Les textes auraient sans doute gagné en puissance par une
meilleure connaissance de leur contexte : pour jouir de la transposition poétique du réel, il faut le
connaitre a un certain degré. Nous aurions souhaité en savoir plus. Malgré notre empathie, Makronissos,
ses institutions, et ses habitants de passage restent un peu abstraits.

Tranquillité de I'oubli

Ce manque a du reste sa justification : 'oubli constitue un des objets de Comme des lions de pierre. L’ile
est un désert balayé par le vent, et les traces disparaissent rapidement — c’est cet effacement qui est
donné a voir par les plans tournés sur I'lle aujourd’hui. Dans une solennité sans pompe, la caméra
d’Olivier Zuchuat dessine patiemment son espace, par de longs et lents travellings et panoramas :
étonnantes structures en pierre séche, tas de pierres disposées rythmiquement sur la colline, longues
batisses sans toit, des fenétres desquelles partout se découvre la mer. N’était leur sordide raison d’étre,
les ruines du camp paraitraient presque aussi vénérables que les vestiges antiques. Mais puisque ce
n’est pas a I'image de signifier la violence, c’est aux mots de le faire.

Deux poétiques

C’est bien sur ce plan que le film est le plus efficace, et moins dans la friction entre les images et le verbe,
que dans celle entre deux types de discours et deux régimes de langue — Ia, cela fait quelques belles
étincelles. D’un cbté la poésie des victimes, les mots qui cherchent a passer entre les barbelés ; de 'autre
le discours de ceux qui les érigent, scandé et répété au haut-parleur. C’est toute une poétique glaciale,
une anthologie du fascisme romantisant, filant a l'infini la métaphore de la société organique, avec ses
microbes, ses toxiques et ses remédes. La rhétorique prenait méme corps in situ, puisque les prisonniers
déplagaient des pierres pour écrire devises ou « Patrie ! » sur le flan de la montagne. La legon est
édifiante, et trés efficace la confrontation du haut-parleur totalitaire avec les mots griffonnés dans un coin
de cellule, et qui permettaient la résistance spirituelle.

Matthieu Amat

£ NIETHTY Inscription pour voir ce que vos amis aiment.
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Festival Visions du réel : ce
que les pierres ont “vu” a
Makronissos

Compte rendu | Jusqu'au 27 avril, découvrez la péche quotidienne
de notre reporter depuis le lac Léman. Aujourd'hui, le cinéaste
suisse Olivier Zuchuat livre un long métrage éloquent sur Il'ile de
Makronissos, lieu de déportation de dizaines de milliers de Grecs
communistes.

Le 23/04/2012 a 00h00
Frangois Ekchajzer

C'est toujours la méme chose. On arrive a Visions du réel en gourmet,
avec la ferme intention de se donner le temps de « digérer » chaque
documentaire que I'on va découvrir. Mais I'abondance des projections
et les conseils de connaissances, qui vous signalent tel ou tel film « a
ne surtout pas manquer » vous incitent a la boulimie, a enquiller les
séances, un ceil sur les horaires, un autre sur sa montre, sans vous
accorder 'occasion de discuter autour d'un verre avec l'auteur d'une
ceuvre que vous avez aimée. Et vous vous retrouvez le soir venu a
votre hétel comme pris d'indigestion, a faire le tri des impressions
mélées d'une journée durant laquelle le meilleur cétoya le trés bon.

Le meilleur, ce lundi, avait pour nom Comme des lions de pierre a
I'entrée de la nuit, du cinéaste suisse Olivier Zuchuat, qui traite un
pan méconnu de I'histoire grecque sous une forme dont I'éloquence n'a
d'égale que la simplicité.

Petit fle des Cyclades balayée par le vent et dépourvue d'eau douce,
Makronissos fut, entre 1948 et 1951, la prison a ciel ouvert de dizaines
de milliers de Grecs considérés comme opposants au régime
autoritaire du roi Paul, et notamment de communistes. Lieu de
déportation, mais aussi centre de rééducation, qui entendait faire de
ses prisonniers de « parfaits citoyens », a coups de « legons de
civisme », de renoncement public aux principes marxistes et d'actes de
tortures pouvant aller jusqu'a la mort. Parmi les déportés célébres de
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Makronissos : le compositeur Mikis Theodorakis, le cinéaste Nikos
Koundouros ou le poete Yannis Ritsos, dont le recueil Temps pierreux,
composé de poémes de captivité cachés dans des bouteilles et
enterrés sur I'ile, a inspiré a Olivier Zuchuat le désir et I'idée de ce film.

Outre l'intérét intrinséque de son sujet, c'est la pertinence du traitement
choisi qui suscite I'admiration. Comme des lions... évoque
magistralement cette histoire a travers la lecture de textes de la main
de ceux qui, comme Ritsos, ont voulu résister par les mots a
I'oppression qui les rongeait comme a travers les préceptes, discours
et messages que des hauts-parleurs leur assénaient a longueur de
journée. A travers de rares archives photographiques et
cinématographiques du camp, qui révélent finalement peu de choses,
comme a travers de magnifiques images de Makronissos, telle que tout
un chacun peut aujourd'hui la découvrir. Un paradis de soleil, de
maquis et de vent, rehaussé par le bleu scintillant de la mer Egée, mais
ou partout les pierres semblent prétes a dire les souffrances qu'elles
ont « vues ».

A l'issue de la projection, Olivier Zuchuat confia avoir rencontré des
rescapés du camp et tourné avec eux une trentaine d'heures
d'entretiens, dont aucun mot ni aucun plan ne figure dans son film. « Le
temps avait comme élimé la force de leurs témoignages », expliqua-t-il.

Construire son film autour de paroles d'hier et d'images d'aujourd'hui,
articuler ces deux temporalités par le montage sans s'interdire
quelques paroles d'aujourd'hui (quelques phrases de commentaire) et
quelques images d'hier (quelques archives visuelles) était sans doute
la bonne formule pour rendre compte de la terrible histoire de
Makronissos. De la justesse de son principe de réalisation découle la
réussite éclatante de ce long métrage que les Suisses auront la chance
de découvrir sur leurs téléviseurs. Quant aux Francais, il leur faudra
attendre une éventuelle sortie en salles, courant 2013. A moins
qu'Arte...

A LIRE AUSSI

> “Libération” : Nicolas Demorand (encore) au pied
du mur ? Télérama.fr

> Visite guidée : “Radio : ouvrez grand vos oreilles !”
Télérama.fr

> “Avengers”, ”La Cabane dans les bois” : Hollywood
ne parle que de Joss Whedon... Télérama.fr

> Artemisia - pouvoir, gloire et passions d'une femme
peintre Télérama Sortir

> L’Ultime chef-d’occuvre de Léonard de Vinci, la
"Sainte Anne" Télérama Sortir
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