Tes cheveux démélés cachent une guerre de sept ans : trois femmes
dans la Guerre d’Algérie
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L’avant-premiere du film « Tes cheveux démélés cachent une guerre de sept ans » a
été présentée a Alger, en présence de la réalisatrice Fatima Sissani. Le titre du
documentaire reprend celui d’'un poeme d’Eveline Safir Lavalette, une femme que I'on
découvre dans le film aux cétés de Zoulikha Bekaddour et d’Alice Cherki, trois
moudjahidates engagées dans la lutte pour I'indépendance de I'Algérie.

Quel est le propos principal de votre documentaire ?

C’est un film qui aborde le théme de la résistance. J’ai interviewé trois femmes, dont
Eveline Safir Lavalette, qui est allée a contre-courant de la pensée dominante dans
laguelle elle a grandi, puisqu’appartenant a la société coloniale. Elle a donc rompu
avec sa famille, avec sa classe sociale, avec sa communauté, au nom de son combat.
Je trouve que c’est un acte sublime.

Zoulikha Bekaddour, elle, s’est engagée dans une époque, les années cinquante,
marquée par une société trés conservatrice, ou la place des femmes était
extrémement circonscrite. De fait, alors qu’elle devait partir au maquis, elle a au
préalable demandé I'autorisation de sa mere.

Quant a Alice Cherki, elle était dans une position un peu plus complexe en tant que
juive d’Algérie. Ces derniers avaient en effet le statut de citoyens francais, ce qui leur
conférait un statut assez particulier et finalement assez ambigu. Elle aussi est allée a
contre-courant de ce qu’on pouvait attendre d’elle.

Ensuite, évidemment, le film traite de la colonisation. Les personnes qui I'ont connue
commencent a étre agées et il existe peu de témoignages oraux sur cette période au
cinéma. D’autre part, j’ai réalisé ce film a partir de mon statut d’enfant d’immigrés ayant
grandi en France, donc dans un contexte de négation du crime colonial et de la
légitimité de la Guerre d’Algérie. Ce documentaire aborde un petit aspect de cette
histoire, mais il me semblait treés important de le faire, pour opposer une autre vérité
au négationnisme et au révisionnisme rampant qui ont cours dans la société francaise.

Avez-vous interrogé vos proches, vos parents, lors de votre recherche
documentaire ? Avez-vous opéré une séparation claire entre ce qui reléve de
votre histoire ou de I’histoire commune ?

J’ai fait ce film parce que la Guerre d’Algérie a imprégné ma vie familiale. Elle a pesé
trés lourd pour les miens, comme pour la plupart des foyers algériens. Mes parents
ont vécu vingt ans de régime colonial, puis ont connu huit ans de guerre qu’ils ont pris
en pleine figure. Cette histoire me concerne donc intimement. Il arrive que ma mere
évoque parfois ce passé, mais pas si souvent, parce que comme beaucoup, elle s’est
enfermée dans un silence sur le sujet.

J’avais donc toujours en écho ma propre histoire en faisant ce film, avec énormément
de silences, de non dits, de choses impossibles a raconter. Beaucoup de tabous
perdurent autour de la colonisation et de la lutte pour I'indépendance.

Par ailleurs, j’ai I'impression qu’on raconte toujours cette histoire en adoptant une



attitude défensive, c’est-a-dire dans la crainte que la moindre critique que I'on pourrait
apporter a la maniére dont la guerre a été menée par les Algériens, soit récupérée par
ceux qui nient la Iégitimité de ce combat. Du coup, il y a des vérités qui sont encore
aujourd’hui compliquées a aborder.

Ces craintes, ces thémes tabous, les avez-vous évoqués lors du tournage de
votre film ?

Eveline Safir Lavalette ne souhaitait pas aborder cet aspect-la de la Guerre d’Algérie.
Je pense que, jusqu’a la fin, elle ne voulait pas donner de grain a moudre a la France.
Elle savait, bien sir, ce qui s’était produit pendant et au sortir de la guerre, les
assassinats, notamment celui d’Abane Ramdane, les reglements de comptes, les
enjeux de pouvoir. Mais elle adoptait une position qui lui faisait dire : « Ce pays, il fallait
bien le construire. Certes, il y a eu des luttes de pouvoir, mais que fallait-il faire ?
arréter ? ». En cela, elle n’est pas du tout du méme avis qu’Alice Cherki ou Zoulikha
Bekaddour.

Zoulikha, elle, explique qu’a l'indépendance, elle s’est écartée du monde politique
parce qu’elle voyait bien ce qui était en train de se jouer. Elle s’est écartée des luttes
de pouvoir. Alice, quant a elle, est partie en France parce qu’elle pressentait que les
promesses qui étaient contenues dans le projet d’indépendance n’allaient pas aboutir.
Elle en a pris acte.

Au début du film, vous avez mis en exergue des propos d’Alice Cherki et Eveline
Safir Lavalette qui ont trait a la parole : « Je me suis tue, je ne me sentais pas
autorisée a parler », ou encore : « C’est au cinquantiéme anniversaire de
'indépendance que j’ai commencé a accepter de parler parce que je trouvais
qu’avant, ca n’était pas nécessaire ». Ce silence qu’elles ont longtemps
entretenu sur leurs roles pendant la guerre vous a-t-il surpris ?

Non, parce que j'étais partie du constat qu’il y avait un silence. Je savais qu’Eveline
n‘avait jamais vraiment témoigné. Par contre, j’avais envie de savoir pourquoi elle
s’était tue jusqu’a ce film et la publication de son livre. Finalement, ce qui m’a frappée,
c’est sa difficulté a expliquer ce silence. Ca m’a vraiment surprise. Nous y avons passé
beaucoup de temps, mais elle ne savait pas.

Je pense qu’il existe plusieurs raisons, c’est multifactoriel. D’abord, personne n’a
vraiment sollicité son témoignage. Ensuite, je pense qu’elle était une femme
d’objectifs : apres la lutte, elle était concentrée sur la construction. Enfin, elle a accepté
de nous raconter son parcours parce que nous avons commencé par un entretien
assez long.

Elle a donc compris qu’elle avait le temps de parler, que je n’étais pas dans la
recherche du sensationnel, que nous laissions la possibilité a la pensée de se
déployer. C’est un aspect important de mon travail de documentariste : laisser le temps
aux gens d’élaborer une pensée. Par ailleurs, je crois que le ton des entretiens la
rassurait beaucoup : si les interviewés ne veulent pas raconter quelque chose, je
n’insiste pas, je déteste ca. Et puis, elle était a la fin de sa vie, elle avait 86 ans.

Alice Cherki, elle, a commencé a parler quand elle a réalisé la maniére dont on
évoquait la Guerre d’Algérie en France, ou lorsqu’elle a constaté le sort qui était fait
aux descendants de colonisés en France. Pourquoi elle n’a pas témoigné avant ? Je
ne sais pas. Peut-étre parce que le contexte était complexe : la Guerre d’Algérie était
relativement récente, les protagonistes étaient encore vivants, certains occupaient des



postes de pouvoir. Les anciens de 'OAS étaient recyclés dans I'administration et les
ministeres, Frangois Mitterrand, qui fut ministre de I'Intérieur et ministre de la Justice
durant la Guerre d’Algérie, et qui, a ce titre, a refusé d’accorder les graces aux militants
algériens condamnés a mort, est devenu président de la République, Jean-Marie Le
Pen fondait un parti politique alors qu’on sait qu’il a torturé en Algérie, etc. On était
donc dans une atmosphére ou le regard critique vis-a-vis de la Guerre d’Algérie était
presque impossible. De fait, quand on abordait le sujet, il fallait affronter la levée de
boucliers qu’il suscitait.

Entre elles, entre moudjahidates, je crois qu’elles parlaient peu de la guerre. Il y avait
une reégle de sécurité a respecter lorsqu’on était engagé pour la libération, c’était de
n‘en parler a personne, au risque d’étre trahi. J’ai I'impression que ¢a a un peu
poursuivi les militant.e.s, comme une espéce de réflexe.

Aviez-vous pour objectif de dévoiler des invisibles ? On pense ici a ces femmes
qui ont tu leur engagement, ou encore a ces Européens engagés aupres des
Algériens pour I'indépendance...

Beaucoup de jeunes ignorent effectivement que des Européens, des juifs ont soutenu
cette lutte. C’est, de fait, une des raisons pour lesquelles Zoulikha Bekaddour a
participé a ce film : elle voulait absolument rendre hommage aux Européens qui ont
aidé les Algériens pendant la guerre.

Mais le propos principal du film n’est pas la. Ce qui était essentiel pour moi avec la
présence d’une femme comme Eveline Safir Lavalette, c’est de voir le cheminement
de quelgu’un qui est allé a contre-courant de tout, qui a fait preuve d’une résistance a
tous les niveaux. Elle qui appartenait a la société dominante (communauté
européenne, petite bourgeoisie) était une privilégiée, rien ne la prédisposait a prendre
fait et cause pour la Guerre d’Algérie. Pourtant, il y avait chez cette femme une
conscience innée de classe. Elle a toujours vu I'inégalité qui était consubstantielle au
systeme colonial. Et c’est précisément cela qui m’intéressait. C’est le choix de cet
engagement que j’'ai essayé de comprendre en faisant ce film.

Je crois que ces récits sont importants pour beaucoup de gens de ma génération.
Nous avons besoin d’entendre parler de la résistance a I'oppression. Les ressources
pour mener la lutte aujourd’hui, contre la profonde inégalité du systéme capitaliste, on
les trouve aussi dans ces récits-la. Actuellement, des millions de personnes fuient leur
pays pour s’installer en Europe. Elles traversent nombre d’obstacles au péril de leurs
vies, et se retrouvent face a une société qui ne veut pas les accueillir. Que fait-on face
a cette réalité-la, quand on a ses papiers, un travail, un logement ? On peut s’en
détourner et mener sa vie tranquillement, au sein de cette société qui a choisi au mieux
de les ignorer, au pire de les réprimer.

Par ailleurs, pour moi, enfant de I'immigration algérienne, ces récits m’ont permis de
donner aux miens une place dans la grande histoire de la résistance. Nos parents ont
été traités comme des analphabetes créve-la-faim. Jamais on ne qualifie les Algériens
de résistants. Si cela avait été le cas, nous nous serions, j’en suis certaine, construits
autrement dans ce pays. C’est d’aprés moi aussi cela qui se joue dans ce film.
Concernant les femmes, il est vrai que tous mes documentaires cinématographiques
ne donnent la parole qu'a ces dernieres. Il s’agit pour moi de lutter contre leur
invisibilisation dans I'espace et le débat public. Pourquoi, systématiquement, pose-t-
on la question de savoir quel a été le réle des femmes algériennes pendant la Guerre
d’Algérie ? On ne pose jamais cette question-la a propos des hommes ! Je n’ai donc



pas voulu introduire de mixité au risque que la parole des hommes devienne
dominante. J’ai la conviction que 'aménagement d’espaces non mixtes permet de
mesurer la place des dominé.e.s dans une lutte.

Lors du débat qui a suivi la diffusion de votre film a I'Institut francais d’Alger,
vous avez fait état de difficultés lors du tournage. De quel ordre étaient-elles ?
Le tournage a été difficile pour moi parce que c’est une histoire qui me concerne
intimement. Les récits de torture, par exemple, me renvoyaient a ce qu’ont subi les
miens.

Dans un autre registre, ce qui a été difficile, c’est les archives : elles sont tres chéres !
L’INA les vend a 150 € la minute et Gaumont a 500 € la minute. On avait une sélection
d’une quinzaine de photos avec un devis de 8000 €. Il y a la quelque chose d’obscéne :
payer des archives pour raconter son histoire, et payer a celui qui vous a infligé cette
histoire. C’est quand méme cocasse ! Le plus hallucinant a été de payer les archives
au ministere de la Défense. J’avais besoin de quelques photos spécifiques que je ne
trouvais pas, et je suis allée consulter leur fonds. J’étais entourée de militaires et je
regardais des images de répression, de fouilles... Je consultais des photos prises par
des soldats me montrant les miens en train de se faire réprimer, et en plus jallais
devoir payer pour ca. Je considere que ce fonds devrait étre géré par les archives
nationales, ce serait beaucoup plus sain.

Et concernant vos recherches dans les archives en Algérie ?

Ici, jai fait mes recherches dans des journaux coloniaux, a la bibliotheque Frantz
Fanon. Beaucoup sont dans un piteux état : pages déchirées, raturées, parfois
manquantes. Une partie de ces archives est numérisée mais pas son ensemble. |
suffirait d’'un incendie et tout partirait en fumée. Pourquoi laisse-t-on cette mémoire
mourir ainsi ?



