30

I Amours adultéres en plein carnaval de Dunkerque. Portée par la
foule, la caméra de Thomas Vincent fait tomber les masques. Superbe.

Karnaval

Béa (Sylvie Testud),
sur les épaules de
Larbi, son séducteur
(Amar Ben Abdallah),
est la figure de proue
éblouissante

du premier film de
Thomas Vincent.

A Dunkerque, le mois de février fait
vriller le moi. Carnaval délie les langues

P = sons paillardes. Carnaval délasse les
corps, avides de footings éthyliques et
d’unions sans lendemain. Une perruque de nylon
rouge et deux faux seins felliniens pour Chris-
tian, le vigile impulsif. Un tricorne de pirate et deux
pommettes garance pour Béa, son épouse mutine.
Et adieu la grisaille, oubliés les soucis. Le couple
s’offre une semaine d’amnésie en costumes fou-
traques comme tous les habitants de la ville.
Tous, sauf Larbi, qui travaille déguisé toute 1’an-
née. Sa panoplie orange de pantin garagiste exploité
par son patron de pére, il la laisserait bien au ves-
tiaire pour toujours. Carnaval est 1’occasion révée
pour tout envoyer valdinguer. Pendant que Dun-
kerque se grime et s’attife, Larbi tombe le masque.
Il met son pere KO, le nez dans la boue, se déma-
quille le visage plein de cambouis et quitte sa com-
binaison de travail. Débarrassé du joug paternel,
Larbi peut enfin partir a la conquéte du monde.
Sa virée d’homme libre se heurte & deux portes
fermées. Celle de la gare, vide a mourir. Et celle
d’un café, plein a craquer. La troisieme porte est
la bonne, involontaire et providentielle. C’est Béa
qui I’ouvre pour enfourner dans 1’appartement
conjugal son mari plein comme une outre. Assis
par hasard dans la cage d’escalier, Larbi I’aide &
porter le colosse aux pieds coupés par 1’alcool.
11 ne sait pas encore qu’il va chanceler a son tour,
ensorcelé par la corsaire carnavaleuse. Béa com-
mence par lui offrir un troublant strip-tease dé-
tourné, dégrafant devant lui le monumental sou-
tien-gorge de son mari en tenue de féte. Un déguise-
ment qui tombe, c’est signe de changement pour
Larbi. La dispute avec son pere 1’a déja prouvé.
Quand Béa lui donne un fougueux baiser d’adieu
et lui légue son chapeau en souvenir, le présage
est clair : I’amour vient de le foudroyer. Un amour
limpide, franc, obsessionnel. Finies les envies de
fugue vers le soleil marseillais. Les tournesols agra-
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fés sur le galurin de Béa I’éblouissent déja plus que
de raison. Planques au bas de son immeuble, erran-
ces au ceeur des parades urbaines, poursuite dans
les allées de supermarché, bizutages dans les ca-
fés en nouba... Pour se faire aimer, Larbi tente tout,
et tangue entre deux mondes, le carnaval et la vie.

Méfiance, le port du masque est un art qui se
pratique partout. Larbi en fait méme une judi-
cieuse tactique de séduction. Béa le rembarre a
coups de remarques racistes ? Il enfile symboli-
quement le costume d’« Arabe qui revend de I’élec-
troménager », qu’elle lui tend, et poursuit sous ses
yeux une passante : « Regarde cette vieille dame
avec son sac a main... Je ne me controle plus, ma
parole ! » Gé€née par son propre ridicule, Béa pa-
rait distante. En fait, elle est conquise.

Voila toute la force de ce premier film électrisant
ou Thomas Vincent met & nu le vrai visage du car-
naval, lieu de révélation plus que de camouflage.
Béa cede a Larbi en plein bal costumé, dans une
chambre aux allures de loge de théétre ou elle I'a
sciemment attiré pour le farder. Une scéne d’amour
animale et fuyante, abrupte et essentielle, ou la
femme adultére joue a cache-cache avec elle-
méme. Peindre le visage de son dangereux amant
pour mieux I’embrasser, voiler son torse de satin
pour mieux 1’étreindre, Béa doit passer par cette
cérémonie de la dissimulation pour laisser éclater
ses vrais sentiments.

Mais son mari posseéde la méme science. Il a be-
soin de déguiser Béa pour la reconquérir. Sentant
que son épouse a le ceeur ailleurs, il improvise une
bouleversante danse nuptiale en plein bar. Dans un
acces de fureur poétique, il encercle la téte de Béa
avec une guirlande électrique, évoquant autant la
couronne d’épines que le diademe de mariage, puis
I’interroge : « Parce que j’ai picolé, quand je dis
que je t’aime, ¢a ne compte plus ? Peut-étre que,

Justement, c’est la que ¢a compte vraiment... »

La, c’est-a-dire dans cette fureur de cris rauques
et de gesticulations clownesques que Thomas Vin-
cent a captée in situ, pendant le véritable carnaval
de Dunkerque. Sa caméra ne flane pas, elle parti-
cipe. Elle ne butine pas, mais va droit a I'essentiel,
sans chercher & se faire plus nerveuse que le carna-
val lui-méme. Fiere d’avoir été acceptée par mw—
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B ces fétards particuliers, elle leur
rend discrétement hommage tout en ra-
contant une superbe histoire de cinéma.
Démiurge respectueux des Dunkerquois
comme de ses personnages, Thomas Vin-
cent intégre & merveille ses séquences
« documentaires » a sa fiction. A premie-
re ouie, le folklore du carnaval ressemble
a de vulgaires chansons a boire de fin de
banquets. Mais quand Christian scande
« Les cocus, en bateau » jusqu’a plus
soif, le refrain claque comme une sinis-
tre prémonition. Tout comme la danse des
canards, revue et corrigée, qu’entonnent
ses copains en transe : « 7°as la main
qui tremble, et les épaules qui bougent,
t'as les pieds qui dansent... » Ces paroles
sont un écho troublant a I’ étreinte illici-
te que Béa vient de vivre avec Larbi...

Au son de cette goualante, le visage de
la jeune femme se fige, hagard et altier.
Cette image d’ivre souffrance, suspen-
due dans les airs entre deux notes de mu-
sique étourdissante, est la plus belle du
film. On entrevoit alors la mine éperdue
et triomphale de Sylvia Bataille dans
Fartie de campagne, de Jean Renoir.
Mémes nattes trompeuses, mémes yeux
ingénus et voilés, ’actrice Sylvie Testud
s’impose en force. Thomas Vincent fait
d’elle une figure de proue éblouissante,
seul point de repére au sein de ce film
fluide et mouvant.

Ballotté dans le sillage de cette siréne
imprévisible, Karnaval ne peut que se
terminer en queue de poisson. A I'image
des farandoles de Dunkerque, qui ser-
pentent au gré des impulsions humaines,

sans destination affirmée, et se désagre-
gent d’elles-mémes. Sans regret, parce
que la Terre tourne et que le carnaval re-
vient chaque année. A la fin du film, Béa
ne choisit pas entre Larbi et Christian.
Elle cueille le jour, saisit I'imprévu en
toute inconscience, sans penser au risque
qu’elle court. Avec une certitude nouvel-
le, 4 1a fois grisante et effrayante : carna-
val est un mot déguisé, derriere lequel se
cache un autre mot qui menace son ame.
Celui de carnage @ Marine Landrot
Frangais (1h30). Réalisation : Thomas Vincent. Scé-
nario : Thomas Vincent et Maxime Sassier. Image :
Dominique Bouilleret. Décors : André Fonsny. Mon-
tage : Pauline Dairou. Avec : Amar Ben Abdallah
(Larbi), Sylvie Testud (Béa), Clovis Cornillac (Chris-
tian), Martine Godart (Isabelle), Jean-Paul Rouve
(Pine), Thierry Bertein (Gigi), Dominique Baeyens

(Dorianne). Prod. : Alain Rozanes et Pascal Ver-
roust. Distr. : MK2 Diffusion.

Thomas Vincent, metteur en scéne de “Karnaval”
Le jeune réalisateur a fait la féte pour se faire accepter, puis
a miseé sur I'improvisation, “pour que la réalité déborde de partout”.

“Ici, tout était plus fort,
tout allait plus vite”

1y ades questions qui embarrassent

d’emblée Thomas Vincent. Celle,

par exemple, portant sur ses parents.

Oui, il est bien le fils de Jean-Pierre
Vincent, ex-administrateur de la Comé-
die-Francaise et metteur en scene de
renom, et d"Hélene Vincent, comédien-
ne de théatre qui a fait au cinéma quel-
ques incursions marquantes — Mme Le
Quesnoy dans La vie est un long fleuve
tranquille, c’est elle... Voila, c’est dit, on
n’y reviendra pas. Ou alors juste pour
préciser que cette origine « théatreu-
se » lui parait aujourd’hui « précieuse »
dans son parcours de cinéaste par ce
qu’elle lui a appris sur les acteurs :
« Etre ’enfant de gens qui sortaient de
répétition et parlaient de leur travail,
c’était comme étre un enfant de pay-
san qui sait des choses sur la terre,
sans jamais les avoir apprises. »
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La seconde question, qui découle di-
rectement de la premiére, touche a la 1é-
gitimité pour un fils de Parisiens plutot
aisés d’aller poser sa caméra au milieu
des prolos du carnaval de Dunkerque.
Une interrogation, pas un jugement.
Mais Thomas Vincent en prend presque
ombrage. « C’est plutét I'inverse : ce qui
me génerait moralement, ce serait faire
des films sur le milieu d’out je suis issu.
La, je me sentirais complaisant. Il 'y a
un devoir d’aller regarder ailleurs, ¢’est
presque une mission de service public. »

« Me lancer dans le thédtre aurait
sans doute été plus simple », avoue ce
jeune homme au crine un peu dégarni,
sourire amical et chaleureux. « Mais
Jai toujours eu le sentiment qu’en Fran-
ce le thédtre était un art “entre soi” et
que, sans pour autant “vendre son cul”,
le cinéma permettait de toucher un pu-
blic beaucoup plus large. » D’ou I’envie,
dans Karnaval, premier film, réalisé a
34 ans, de lier ’intime et le spectaculai-
re, de trouver un moyen pour que la
réflexion sociale, nécessaire, ne vienne
jamais contrarier la marche du récit.

C’est par Maxime Sassier, prof de
philo & Dunkerque et coscénariste de

ses deux courts métrages, que Thomas
Vincent a découvert le carnaval. « Il m’a
dit : Viens, ils sont fous ! La premiére
fois, j’ai eu immédiatement envie de re-
partir en sens inverse. Comme si j’étais
au caeur de mon pire fantasme de féte
de la biére ! Je suis resté et, peu a peu,
Je me suis senti a [’aise dans cet invrai-
semblable concentré de chaleur humai-
ne. Trés vite, j’étais ami avec des gens
que je n’avais jamais vus. Moi qui ai
grandi dans un milieu assez fermé, j’'ai
trouvé ca réellement émouvant. »

A I’époque, Thomas Vincent vit de
petits boulots : assistanat, photos de
plateau, etc. Il travaille sur un premier
scénario de long métrage : une comé-
die burlesque. « Ca ne venait pas. J'ai
réalisé qu’il fallait, pour mon premier
film, trouver un projet plus modeste.
Quitte a revenir vers le jeune cinéma
réaliste francais, un genre qui m’inté-
resse, évidemment, mais qui me laisse
toujours un petit peu sur ma faim en
termes de spectacle, de jouissance pure
du spectateur. » Lidée d’immerger une
histoire d’amour dans le carnaval lui
semble la solution. « J'ai compris que
le carnaval constituerait un puissant
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Thomas Vincent : «En découvrant
le carnaval, j’ai eu envie

de repartir. Je suis resté et, peu
a peu, je me suis senti a I'aise
dans cet incroyable concentré

de chaleur humaine. »

accélérateur dramatique : la méme his-
toire, ailleurs, aurait donné lieu a une
chronique. Ici, tout était plus fort, tout
allait plus vite, dans une unité de lieu
et de temps qui me permettait une écri-
ture plus tendue et une mise en scéne
plus énergique. »

Le scénario, toujours écrit avec Maxi-
me Sassier, prend forme : le « rival »
amoureux sera un Beur, « ce qui ouvrait
le film sur la thématique de |’ étranger,
donc de ’intolérance et du racisme,
tout en installant un personnage qui,
comme le spectateur, découvre le car-
naval ». Un consultant en écriture
apporte au script « une efficacité plus
grande ; et tant pis si, en France, “effi-
cace” est considéré comme un gros
mot : je voulais qu’au-dela du réalis-
me social [’histoire ait une force dra-
matique ».

Le tournage a lieu de février a avril
1998. Concretement, filmer a 1’inté-
rieur du carnaval n’est pas simple.
D’abord, parce que celui de Dunkerque
ne ressemble a aucun autre : il s’agit
d’une juxtaposition de fétes de quar-
tier, sans organisation centralisée. A
qui demander les autorisations ? Ensuite,
parce que les « carnavaleux » sont
méfiants. « Il a fallu convaincre qu’on
ne venait pas en voyeur. Le meilleur
moyen, ¢’était de faire la féte avec eux. »
L’équipe et les comédiens — la plupart,
a I’exception des trois principaux, sont
originaires du Nord — s’installent sur
place dés janvier et « font carnaval »
avec la population locale. « Une fois
qu’on a obtenu le statut d’amis de la
famille, tout était plus simple. »

Restent les problemes purement logis-
tiques : pour les scénes « volées » dans
les rues, Thomas Vincent utilise trois
caméras et une « bulle » de figurants
qui isole le tournage au cceur du cortege.
« Pas tellement pour se protéger d’une
éventuelle hostilité, mais pour éviter
les gens qui auraient fait bonjour a la
caméra ! » D’autres scenes — comme
celle du café ou les deux personnages
principaux, Christian et Larbi, s’af-
frontent dans un concours d’ivresse —
sont tournés hors carnaval. « Mais les
figurants venaient avec leurs propres
costumes, et il y avait un travail d’im-
provisation constant pour que la réalité
déborde de partout. Je voulais donner
I’impression qu’une partie de ’action
échappait a la caméra. » fE—
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= T aisser la réalité « contaminer » la
fiction : c’est le but du jeu, qui finit par
influencer la méthode de travail. « Je
savais que le tournage des scénes de
carnaval imposait une attitude trés
souple. J'ai donc demandé aux comé-
diens d’improviser a partir des situa-
tions écrites et j'ai décidé d’intégrer
les nouveautés, les “accidents” — un
fou rire, un regard, etc. — au fur et a
mesure des prises. Cette invention en
direct était extrémement jouissive : j'y
ai retrouvé des plaisirs d’enfant qui
dessine, qui part d’un trait sans savoir
ot il va aller. Par exemple, dans le scé-
nario, la relation de couple entre Chris-

tian et Béa était assez pesante, avec
beaucoup de non-dit. Les comédiens
les ont fait s’engueuler et se rabibo-
cher en permanence, quelque chose de
plus original et de plus vrai. »

Terminé, le film a droit a une pre-
miere & Dunkerque. Surprise : alors que
beaucoup de figurants se sont manifes-
tés, peu sont présents a la projection.
« L’important pour eux, c¢’était sans
doute d’étre invités, de ne pas avoir été
oubliés : mais je crois que personne
n’a tellement envie de se voir, au lende-
main d’un moment d’ivresse, alors que
le délire collectif est retombé. »

Et a présent ? La parentheése du Nord

Le carnaval de Dunkerque
Biere, drague et amitié. De défilés en ngodons une seule
consigne : se lacher. Visite guidée avec les seconds réles du film.

Les givrés de février

lors ? T’aimes ? Carnaval,
ca peut pas s’expliquer, ca se
vit ! » lache Thierry Bertein,
ravi, le visage rougi par la
vigueur du vent et la chaleur de la féte.
Clown professionnel, il a quitté Dun-
kerque il y a quinze ans pour les rues de
Lille, ot il se produit le plus souvent.
Dans Karnaval, planqué sous d’énormes
lunettes et une perruque tournie, il est
Gigi, le plus chahuteur des deux acolytes

de Christian. Ce soir de mardi gras,
apres le boulot, il n’a pas eu le temps
d’enfiler son costume de peur de louper
le rigodon de la bande de Rosendaél
— comprenez le final du cortége de 1’une
des petites municipalités de la commu-
nauté urbaine de Dunkerque.

En deux temps, trois bieres, il a rat-
trapé les copains. « C’est un peu bestial,
non ? » sourit Thierry, encore un peu
ahuri. Autour de lui, les fifres se sont

« Le but, c’est de faire des chahuts, c’est tout. Y a rien a comprendre. »
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est refermée, pour Thomas Vincent :
« Le réalisme social n’est pas une fata-
lité : j’ai envie d’éclectisme. » Méme si
le désir de témoigner est toujours la,
« mon moteur n’est pas [’indignation.
Je marche plutot dans [’autre sens :
quand je vais tourner dans le Nord, ce
n’est pas pour dénoncer quoi que ce
soit mais pour raconter une histoire,
et tant mieux si la réalité surgit ». 11
songe aujourd’hui & une aventure trés
différente, I’adaptation d’un roman de
Marc Behm : Trouille. Attendu, forcé-
ment, puisque Karnaval a incontesta-
blement révélé un homme de cinéma. Et
pas de théatre ! @ Aurélien Ferenczi

tus. Lentement, la foule a repris ses es-
prits. Le mouvement des corps s’est
stabilisé. Les grappes de couleurs ont
retrouvé visage humain : les carnavaleux
émergent du rigodon. Pendant une
heure, apres le coucher du soleil, comme
une immense mélée de rugby mais en
nettement plus jovial, ils ont tourné par
milliers sur la place de la mairie, se
pressant, se poussant et beuglant des
chansons 2 tue-téte.

Et comme ¢a, pendant deux mois. Car,
évidemment, un carnavaleux, un vrai
de vrai, est de toutes les bandes, connait
toutes les chansons. La plupart prennent
leurs congés annuels a ce moment-12
et consacrent une bonne part de leur
budget a la féte. « Le but, ¢’est de faire
des chahuts, c’est tout. Y a rien a com-
prendre. De toute facon, la vie, t’y com-
prends quelque chose, toi ? » demande
un énorme gaillard, le faux nez de travers
et le décolleté tout tourneboulé.

Au casting du film, on a demandé a
Thierry s’il connaissait les chansons ty-
piques. « La seule qui m’est venue a
Iesprit était vraiment trop paillarde et
Je me suis un peu démonté devant [’ assis-
tante. » En dehors des trois roles princi-
paux, tous les acteurs sont du coin. « Le
serveur aux grosses moustaches, c’est
Fleur. Ici, tout le monde le connait sous
ce nom-la. A Dunkerque c’est une vraie
figure, il nous a tous servi des coups a
boire, un jour ou 'autre ! » explique
Nadia, I’'une des « speakerines », de la
bande & Christian dans le film. e
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B « [ly aeuun gros travail de cas-
ting », se souvient Maxime Sassier,
I’ami de longue date qui a écrit le film
avec Thomas Vincent. Prof de philo, il
a été muté dans le secteur en 1992 et il
n’a pas tardé a se plonger dans la féte.
« L’équipe est arrivée pres de deux mois
avant le tournage pour choisir les gens,
en privilégiant le sens du gag, la capa-
cité a délirer, I'entente qui existait entre
eux. A l’origine, ce sont tous des Dun-
kerquois, potes depuis des années et
mordus du carnaval. L’ équipe a fait au
moins trois bals avec les speakerines
dans leurs “kletsches”, avant de com-
mencer a tourner. Un costume de car-
navaleux, c’est forcément rassis, ¢a
doit étre sale, ¢a doit puer. »

L’idée, c’était que les comédiens
soient 2 la fois dans la féte et dans le
film. Un pari qui leur a valu quelques
moments mémorables. « Le matin, on
faisait I’avant-bande dans les bistrots.
Du coup, on n’était pas toujours trés
[frais pour bosser. Et le soir, on remet-
tait ¢a. On n’allait tout de méme pas
louper le carnaval pour faire du ciné-
ma! » rigolent Eric et Thierry, bras des-
sus, bras dessous, un éniéme verre a la
main. « Carnaval, c’est ¢a : la biére, la

drague. Le film montre bien ce coté

débordant, toujours limite ! C’est I’ami-
tié aussi, la rencontre, les gens. Sous
le masque, tous les milieux, toutes les
générations se mélangent. » Pendant
ces deux mois qui précedent le prin-

«Un costume de carnavaleux, c’est forcément rassis, ca doit étre sale, puer. »

de completement paien. D’ailleurs, ils
n’y sont pas les bienvenus. Il y a un
racisme latent, mais personne ne ferme
la porte a personne. C’est assez para-
doxal. Un étranger peut entrer dans la
bande, étre accepté dans les chapelles

“Le matin, on faisait I'avant-bande dans les
bistrots. Et le soir, on remettait ¢a. On n’allait
pas rater le carnaval pour faire du cinéma.”

temps, beaucoup de Dunkerquois « font
chapelle », c’est-a-dire qu’ils ouvrent
leur porte aux amis, aux amis des amis
ou méme aux parfaits inconnus, leur
offrent a boire et a manger. Soupe a
I’oignon et potje vieesch, une spécialité
locale aux trois viandes.

« Le film est né des années que j’ai
passées ici, de ma rencontre avec'les
Dunkerquois, de leur accueil, de mes
observations, précise Maxime Sassier,
tous les personnages sont inspirés de
gens d’ici. Ces femmes qui tombent en-
ceintes a 15 ans. Les Arabes que j’avais
en cours et qui considéraient le carna-
val comme quelque chose de vulgaire,
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et, en méme temps, devoir essuyer des
blagues douteuses... Les gens d’ici sont
particuliers, ils ont été avec Thomas
Vincent comme ils sont en général. Au
début, ils ralent, et aprés ils peuvent
se montrer trés généreux. »

C’est autour d’un verre qu’Eric a ren-
contré le réalisateur, il y a plus de quatre
ans. « On a rigolé ensemble, je ne savais
pas du tout qu’il préparait un film. »
D’abord méfiant, comme tout bon Dun-
kerquois deés qu’il s’agit de toucher a son
carnaval, Eric évoque quelques précé-
dents malheureux, notamment le repor-
tage d’une chaine de télévision genre
« une journée avec un carnavaleux »
dont tout le monde parle encore comme
du sujet raté par excellence. « Avec
Thomas Vincent et son équipe, au con-
traire, il y a tout de suite eu un climat
d’amitié, ils ont vraiment réussi a
s’adapter. C’est la premiére fois que
nous n’avons pas eu l’impression que
des gens de Paris voulaient nous en ap-

prendre sur le carnaval, la premiére
fois qu’un film exprime vraiment [’es-
prit du carnaval ! Mais, jusqu’au der-
nier moment, nous ne savions pas ce
que ¢a allait étre. » Jusqu’en décembre,
lors de la projection du film en avant-
premiere, 2 Dunkerque. Bretonne d’ori-
gine, Dunkerquoise depuis quinze ans,
Nadia parle d’un véritable pincement au
ceeur lorsqu’elle y a vu les scénes de
rigodon. « Je crois que Thomas a vrai-
ment ressenti la force du carnaval, tout
est vrai dans son film, y compris ce qui
n’est pas beau a voir. »

Pendant la semaine la plus intense,
son fils ainé est chez ses grands-pa-
rents, et la nounou reste en permanen-
ce & la maison pour s’occuper des deux
plus jeunes. Ici, carnaval, c’est une af-
faire d’adultes, dit Nadia. Une histoire
sérieuse ol « on se ldche compleéte-
ment, on rit avec n’importe qui, on ra-
conte n’importe quoi ! ». D’ailleurs, et
I’on est cette fois au coeur du film de
Thomas Vincent, rares sont les couples
qui font carnaval ensemble. « Tout peut
arriver. Mais une aventure pendant
carnaval ne préte pas a conséquence.
Le probléme ne se pose pas du tout de
la méme maniere a un autre moment
de I’année. » La rumeur de Dunkerque
veut méme que certains mordus font
stipuler noir sur blanc dans leur con-
trat de mariage qu’il n’y a pas motif
de divorce pendant carnaval @

Noélle Moris
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