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RASE-DOCK ET CHERCHE-MEMOIRE : TANNER ET LES
HOMMES DU PORT DE GENES

Il se dit qu’Alain Tanner a davantage appris sur les cargos que dans les salles obscures. A 18 ans,
en 1947, le futur cinéaste s’échappe de Genéve et découvre Génes, son port et ses dockers. 50 ans
plus tard, il réalise « Les Hommes du port », documentaire-hommage a 1’expérience autogestionnaire

de ces derniers, unique trace auto-biographique du cinéaste au sein de sa production.

Cette chronique portuaire a été publiée dans le numéro 6 de la version papier d’Articlell

Une soixantaine de minutes, le temps d’un geste, celui d’un retour. Une cinquantaine d’années, le temps qu’il fallait au cinéaste Alain Tanner pour
revenir — en 1994 — fouler le port de Génes, lieu de la « rupture sans conflit » et de I « expérience capitale »1. En 1947, haut de ses 18 printemps, le
jeune Tanner quitte Genéve pour « vérifier sur place 'impression des films néo-réalistes »2. 1l y reviendra quatre années plus tard pour confirmer son
désir du large, cloué au bureau d’une compagnie de navigation, attendant de pouvoir embarquer sur un cargo. « Marin mutique »3 parmi les
voyageurs immobiles que sont les dockers de Génes, Tanner expérimente, avant méme de devenir écrivain de bord et d’enfin partir loin, la singularité
de I’esprit du port et de sa communauté des gens de mer. Aprés une intrusion dans le « Free cinema » anglais4, aprés s’étre ¢loigné d’une maniere de
filmer subtilement politique et teintée d’ironie3, Tanner devient pleinement le cinéaste du lieu (Lisbonne, Cabo de Gata, Barcelone, Brooklyn). Point
de départ, le lieu n’est que le support des questionnements de ses personnages intranquilles. « C’est frop petit dans la cabine et ¢ ’est trop grand
dehors », dit le marin solitaire et fuyant de Dans la ville blanche (1982). Par son cinéma, Tanner interroge I’identité et la place des corps.

Dans la ville blanche.

En 1994, un producteur propose a Arte une série de six films de fiction documentaire sur six grands ports. La consigne : chaque auteur doit entrer
dans le port de son choix avec une accroche personnelle. Alain Tanner, pourtant pas habitué aux films de commande, répond présent, la Ligurie6 pour
horizon. Le projet avorte, Tanner continue seul et signe Les hommes du port7, hommage aux camalli8 de la CULMV9Y, coopérative de dockers
autogérée sur le déclin. Une soixantaine de minutes, donc, pour un double geste mémoriel donnant la parole a ceux qui par leur métier, leur attache et
leur détermination politique incarnent une réponse aux questionnements de Tanner sur I’identité. Fascination de I’homme seul face a la force du
collectif. Fascination du vieux monsieur pour ce qu’il aurait voulu mais n’aurait pu étre. Célébration mélancolique d’un monde chaviré, enfin : le bel
canto autogestionnaire se joue alors en mode diminué et les bars a matafs de la Via Pré ont tout bonnement disparu. Entre histoire, mémoire et mythe,
le documentaire de Tanner s’emploie a capter I’expérience enthousiaste des insoumis d’hier au travers de leurs paroles, de leurs objets et de leurs
gestes.

Premiére séquence d’un vaste mouvement brouillant la « bonne identité » ouvriérel0 : résistants antifascistes anarchistes et militants souvent affiliés
au Parti communiste italien s’unissent au sortir de la Seconde Guerre mondiale pour reconstruire le port de Génes, détruit par les bombardements
alliés. Dans le lieu réparé, ces derniers s’organisent afin d’en préserver la maitrise et fondent la Compagnie, coopérative de production regroupant
tous les métiers ouvriers du port, « chose sacrée »11 redoutée des armateurs. Sans patron ni actionnaire, organisés en assemblées et propriétaires de
leurs machines, les dockers — environ 9 000 jusque dans les années 1980 — élisent leurs représentants pour une période de deux ans, avant le retour
aux quais de ces derniers. « Efre docker ¢’est une fagon de vivre », raconte celui qui a 18 ans remplace de droit son manutentionnaire de pére, décédé
dans un accident de travail. Une fagon de vivre qui se mérite : pas évident d’intégrer les rangs de la corporation ou I’on se refile le boulot de pére en
fils. « Je n’ai travaillé qu’un jour en sept mois », explique celui qui s’est pourtant présenté quotidiennement a la chiamatal2 avant de mettre « /7 ans



et demi pour devenir membre associé de la Compagnie ». Une patience née de I’envie de participer a cette « culture d’homme libre et de solidarité »
ou, a partir d’un salaire minimum (garantissant le chdmage technique) et d’une certaine quantité de travail a fournir, chacun peut s’évader dans son

« carré de ciel »13. Le travail de la terre pour ce docker-paysan, la biologie pour ce grutier, la sculpture inspirée de Brancusi pour cet autre.

« Quarante ans d’université », résume un retraité. Pas de romantisme ouvrier mais, commente Tanner, un rapport au travail qui pousse a
I’extraversion. Laquelle bute contre les assignations et le partage des roles : « En ville, on dit qu'’ils sont privilégiés, trop payés, grandes gueules. (...)
On ne dit pas, mais I’on pense qu’il n’est pas bon d’associer I'intelligence avec la vie ouvriére. » En somme et pour beaucoup, le trallalerol4 suffirait
a définir la culture des hommes du port de Génes.

Manifestement pourtant, les dockers de la Compagnie font partie de ces hommes qui, pour
reprendre les mots de Cyril Beghin, « sont moins a la tiche qu’a la présence »15. A
I’époque ol la compagnie est a son apogeée, ils participent au blocage de Génes, en
opposition au Mouvement Social Italien (parti néo-fasciste venu y tenir son congres en
1960), et aux conflits sociaux de la région. Ils refusent de décharger les cargaisons
d’armes, mais se déplacent avec leurs machines quand le barrage de Vajont s’écroule ou
quand le sol sicilien tremble outre-mesure. Fuyant les manipulations, ils disent s’étre battus
contre tous, « communistes comme grands patrons », ce que la suite de ’histoire nuance. A
la fin des années 1960, I'introduction du container dans le fret maritime et la mécanisation
manutentionnaire bouleversent 1’organisation des ouvriers des ports : la durée d’un
chargement se compte en heures plutdt qu’en journées, le besoin en main d’ceuvre se
réduit. Au beau langage des signes, admirablement filmé par Tanner, se substitue le
grésillement des talkies-walkies. Les équipes se désagrégent. Et puis, comme ailleurs, la
privatisation des docks initiée par Berlusconi au début des années 1990 met fin au
monopole de la Compagnie qui ne dispose plus, au moment du tournage, que de trois docks
autogérés et de 900 ouvriers. Alain Tanner ne s’arréte que peu sur la décomposition de la coopérative, sur ses vaines luttes pour le maintien de son
activité. Il mentionne tout au plus : Les Hommes du port n’est pas un travail d’archivage, la caméra n’est pas compatissante. Tanner s’attarde sur le
beau de I’affaire.

Les hommes du port.

De I’absence de suite, du flou de la mémoire et des discours nait la puissance du mythe. Sauf'si I’on regarde dans les creux. Au nom de la Compagnie
est aujourd’hui apposé celui du représentant 1’ayant présidée pendant 26 ans jusqu’a trés récemment, Paride Batini, un proche des autorités portuaires
et du président social-démocrate de la Ligurie. Deux années, certes reconductibles, ¢’était pourtant la durée de mandat d’un consul ; ’autogestion
produit de temps a autre ses managers. En 2008, des dockers sociétaires ont été suspendus par la Compagnie suite a la création du Fronte del porto,
organisé depuis le centre social Zapata et opposé a la hiérarchie interne de la coopérative. Il faudrait retourner a Génes pour une autre fiction.
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