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Pas douce
Histoire de peau
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A Torée du bois, un travelling, accompagné de quelques accords
musicaux, montre une blonde a vélo. Infirmiére de 25 ans, Fred
quitte les confins urbains. Mal dans sa peau, elle va en finir avec
sa souffrance.

Telle une béte fauve, une Diane, un oiseau, Fred se juche dans
un arbre. Armée d'une carabine, elle met le doigt sur la gichette.
Soudain, le bras de cette championne de tir vire & gauche. Changeant
dlobjectif, Fred vise un ado en bas et I'atteint. Le genou de Marco
est un trou béant, tandis que son copain est blessé i Ieil.
Déplacé, le geste s'avere juste. La vie est sauve. En outre, I'ironie
du sort veut que ce soit la violente qui soigne sa victime, et ce avec
fermeté et douceur. Car Marco, comme Fred, a maille i partir avec
le monde. Leur duel structure l'intrigue et celle-ci se corse. Si le
secret de I'acte de Fred contribue au suspens, le comportement
intempestif de Marco cache quelque chose. A lavue de ce sauvage,
une collégue de Fred s'exclame : « Je ne touche pas a ce gamin !
» Le regard est un toucher a distance.

Variante de I'adage « Docteur, guéris-toi toi-méme », ce film sur
l'apprivoi | se déroule pendant que I'hiver s'achemine
vers le printemps. La forét montagnarde ol se produit le drame
est banalisée. Ni spectacle pittoresque ni évasion, la nature est pro-
cessus. Aussi cruelle que Fred, elle a Topacité de la sexualité méme.
Déclenché par Iéruption d'une pulsion meurtriére, s'appuyant sur
le motif de la chair écorchée, un symbolisme mythique se met en
place : la double menace de la claudication et de la cécité.
Portrait de Fred, le film explore sa violence « constructive ». Fred
est vive, mais Dieu, quelle est coriace ! Brusque avec son fiancé,
elle se fiche quand celui-ci déclare avoir trouvé ailleurs le bonheur.
Est-ce le corps qui se rebiffe quand Fred couche mécaniquement
avec deux inconnus ? Au second, qui caresse un chaton, elle répéte,
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en riant jaune, les mots du premier : « Pas douce, tu entends ! »
Son mutisme 2 elle est un cri de douleur.

A mi-chemin, la caméra surprend avec un plan général du lieu
du tournage, La Chaux-de-Fonds, reconstruite au XX* si¢cle, sur
les crétes du Jura suisse. Jusqu'alors l'action senferme & I'hdpital,
dans un café-restaurant, un studio, dans un urbanisme incolore.
On est Ja. On est n'importe odi. Pour son premicr long métrage en
langue frangaise, Jeanne Waltz, Biloise de naissance et résidente
du Portugal, choisit cette toile de fond appropriée, un mélange de
monumentalité moderne et d'isolement immémorial.

Piege a clichés, le sujet (les rebondissements d'un suicide raté)
est abordé de face. Une rigueur formelle, une direction d'acteurs
intuitive, l'interprétation de ladmirable Isild Le Besco dans
le role de Fred transforment Ja matiére ingrate en une legon
d’humanité.

Léconomie est faite des dispositifs habituels de la subjectivation,
de voix off, de tirades hystériques, de monologue intéricur. Concls,
le dialogue est glose minimaliste. Des dédoubl

le progrés : le travelling arriére sur Fred 2 vélo dans la séqucncc
finale, ot elle précede les voitures de la police, nous rameéne (en
sens contraire du plan initial) au centre de la ville, & la société.
Respectueuse, la mise en scéne cible la représentation du corps.
Au lieu de véhiculer un quelconque réalisme, les trés gros plans
sur le genou et ses broches, sur leeil ensanglanté sont des images
rétiniennes des protagonistes, Visuels et épidermiques, les trau-
matismes sont les leurs.

1. Cf. Didier Anzieu, Moi-peau, 1995.
2. Voir  cet égard Serge Tisseron, Comment Hitcheock mia guéri, Albin
Michel, 2003.

Dans le colli se les échanges de regards et une
gestuclle, tantdt musclée, tantot tendre. 11 faut réapprendre 4 se
mouvoir, i voir. Des prises de vue sur les mouvements, morcelés
ou entiers, les fwo-shors forment avec Iélan intérieur des actants
un équilibre rare. Marco pose ses lévres sur la joue de sa mére
Eugenia, dont les yeux s'illuminent de joic au contact.

Trois scénes érotiques esquissent la parabole de Fred. D'abord avec
les mecs, la veille du « suicide » ; puis les retrouvailles avec André,
son amant, au cours desquelles la blancheur éblouissante de la peau
se découvre ; enfin, au café, elle panse la blessure d'un homme mdr,
attendri par le contact visuel avec la poitrine généreuse de Fred.
« 11 suffit parfois d'un toucher de peau pour qu'ils demandent
votre main en mariage », dit-clle en riant.

Pourquoi cette tireuse délite a-t-elle changé de cible ? Des pistes
permettent déclaircir Iénigme : 'agressivité phallique ; I'absence

attrapés, lichés, ressaisis : la balle rouge suspendue au-dessus de
son lit, le jeu vidéo, les haltéres du pére au passé sportif.

Avant une prise de sang, Marco arrache le pansement, cette peau
superposée pergue comme une intrusion. Rejetées et réappropriées,
les choses dessinent des traces mnésiques d’un rapport fondateur,
le corps & corps avec la mere’. La neige fond. Fred dépote des
plantes sur son balcon alors que, avant sa « sortic », elle entassait
ses affaires rageusement dans un sac-poubelle, métonymie de son
enveloppe charnelle. Au cadavre que Marco et son ami voulaient
voir i la morgue se substitue l'envol de loiseau libéré. En saisissant
au vol les mots de Marco, « Je tue des oiscaux », Fred reconnait
"ime saeur, prend sa chair pour la sienne.

Enfin, au fond du film, 2 savoir au début, s trouve enfouic la figure
d'une dépouille. Le spectateur se remé la bréve séquence

sur I'agonic d’une patiente, brune, pas dgée et sans nom. Au

maternelle, totale pour Fred, partielle pour Marco ; I
aux armes par le pcn: pachydenmquc, la pnss:vné du papa de Marco.
Les bl nare ées sont uni

Cependant, le film &ite le psychologxsmc, la solution facile.
Dans les interstices du non-dit se glisse le sens. Brutalement,
Fred plonge dans I'cau du lac, scéne d'ablution primitive. Venue
des « profondeurs », une lecture des origines surgit ; dentre les
racines des troncs, de la couche de feuilles mortes qui regoit les
accidentés.

Manqué, I'acte est drol réussi. Fred étoufferait « la béte
enfouie »* en elle quielle serait morte. A linstar de sa voix, elle se
serait éteinte. La résurgence d'une animalité archaique, qui réclame
ses droits chez la femme, chez le jeune homme, est une felix culpa,

une faute joyeuse. Marco nlest-il rien qu'un oiseau ? Un singe ? Un
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de passer de vie i trépas, son visage est caressé par les
doigts de Fred.

Selon Tisseron, un film sorganise autour d'« émotions enfouies ».
Pas douce est de cette vérité une illustration heureuse etintense.  *
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jouet en peluche ? Celui, & son chevet, dont la téte noire rappelle sa
propre chevelure drue et brune ? Les objets d'attache foisonnent,
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O (le chirurgi hopédiste), Philippe Vuillemier (le




