Idrissa
Ouédraogo et
ses acteurs. «Je
debarrasse le
film de tout ce
qul peut
bloquer la
compréhension
par d'autres
peuples que le
mien.»

LES HAUTS

LES BAS DE YAABA

La vieille femme et I'enfant : Idrissa
Ouédraogo («le Choix») tourne «Yaaba»
chez lui, au Burkina-Faso. Une aventure
franco-helvético-burkinabé parfois
difficile : un ami meurt, une caméra
bascule dans la poussiére. «Quoi qu’il
arrive, dit-il, le film verra le jour. »
== e

Ouahigouya (envoyé spécial)

drissa Ouédraogo est irrésistible. 11
vient présenter son premier long
métrage le Choix au Festival de
Strasbourg du cinéma et des droits
de 'homme. Il relit a I'hotel le
scénario de Yaaba (c'est-d-dire
«grand-mére» en dialecte national
mooré), qu'il veut tourner dans sa pro-
vince natale du Yatenga au nord-ouest
du Burkina-Faso. Son voisin de cham-
bre, le cinéaste suisse Pierre-Alain
Meier, est lui aussi occupé au scénario
de son prochain film. Quelques mois
plus tard, il se retrouve producteur
exécutif de Yaaba, un baton a la main
dans la brousse sahélienne, frappant les
arbres pour calmer ces cigales stridentes
qui retardent un peu plus le tournage
(démarré le 12 juin, et prévu pour

s'achever fin juillet),

«J'ai monte la production en deux
mois. Le budget est d’environ 4 millions
de francs», dit Pierre-Alain Meier, les
yeux cernés, amaigri. Cet intellectuel
aime travailler sous emprise : le travesti
brésilien Thelma Lipp est la vedette de

son prochain film.

La (co)production est suisse a 38 %
(avec la télévision suisse romande).
Idrissa Quédraogo montera le film a
Genéve sur la table de Godard. Meier a
amené son directeur de la photo, Ma-
thias Kilin, avec deux «électros»

suisses hyperpros et la maquilleuse Na-
thalie Tanner, fille d’Alain.

La France, avec une participation de
34% (dont 600000F du CNC), est
représentée dans I'équipe par Virginie
Barbay en script-girl, par Jean-Paul
Mugel, l'ingénieur du son haut de
gamme de Wenders, avec son perch-
man trapu Laurent Poirier. Et a la
caméra par le scrupuleux et dévoué
Jean Monsigny, I'ancien prof d’Idrissa
a 'IDHEC. 11 était déja sur le Choix,
mais seul technicien occidental.

Le Burkina-Faso participe & 28 %,
grce a un prét d'Etat, décidé en Conseil
des mimstres. Watamu Lamien,
conseiller auprés du nouveau gouverne-
ment aprés avoir ét¢ ministre de Tho-
mas Sankara, ami d'ldrissa Ouédraogo
depuis leurs années de militantisme, a
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toujours protégé cet indépendant, qui
vit a Pans et tourne au Burkina sans
étre fonctionnaire salarié par la Diproci
(Direction du cinéma du Burkina-
Faso) comme la quinzaine de techni-
ciens burkinabés polyvalents employés
sur Yaaba.

Dimanche aprés-midi, une dizaine de
jours apres le début du tournage, Wata-
mu Lamien vient de Ouagadougou en-
courager Idrissa a Ouahigouya:
175km, la derniére moitié en piste on-
dulée rouge latérite. Peu avant I'arrivée,
c'est I'accident: Watamu Lamien est
mort sur le coup. Ses assistants atten-
dront la derniére prise pour oser I'an-
noncer a Idrissa, qui part aussitot pour
Quaga.

Lundi, jour des obséques nationales,
les cinémas du pays sont fermés. Le
tournage est interrompu et les neuf
Franco-Suisses de I'équipe sont in-
quiets, pour ce qu'ils ont lu sur I'Afri-
que. N'a-t-on pas cours¢ ce poulet
accessoire afolé jusque dans un endroit
interdit, le coin ou sont laves les morts?
Le film aurait-il perdu sa protection)
Lundi soir, au Caiman, la guinguette a
brochettes voisine de I'hotel de I'Amiti¢
ou «les Blancs » sont logés et ramenés
chaque aprés-midi pour leur sies:e .12
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dispensable, un transistor de poche re-
transmet les oraisons funébres pour
Watamu, dans lesquelles, sous un néon
rose, les clients burkinabés silencieux
semblent déchiffrer I'avenir du film. Ils
sont rassurés d'entendre les orateurs
émus préciser qu'il venait sur le tour-
nage soutenir « l'enfant terrible du ci-
néma du Burkina». L'un d’eux dira
méme qu'il est ainsi mort « en combat-
tant ».

Mort «en combattant»

Le lendemain mardi, & 6heures du
matin, Idrissa Ouédraogo reprend le
tournage, dans la campagne, a quelques
kilométres de Ouahigouya, sans rien
laisser paraitre. Comme avant, il éclate
de rire avec les autres aux réflexions
candides de I'antique villageoise séche
et malicieuse a qui il a confié le role
principal de Yaaba. Elle n'était jamais
allé en voiture avant d'avoir 4 monter
dans celles de la production. Ce matin,
elle n'arrive plus 4 dire sa réplique.
«Coupez, parce que moi, les deux hési-
tations, la, ne m'ont pas plu du tout»,
dit Idrissa. Elle lui répond: « Tu me
tyrannises, laisse-moi m’asseoir pour
dire ga.» Entre les prises, assise sur un
pliant bleu au milieu de cet incompré-
hensible affairement dans la fournaise,
la vieille garde une pose de reine chez le
photographe. Comme s'il ne fallait pas
qu'elle bouge. Elle dit 4 Idrissa qu'elle
aimerait mieux suivre les indications
d'Ismaél, I'assistant doux. « C'est moi le
“naaba”, le chef, lui répond son met-
teur en scéne.

Idrissa Ouédraogo est vraiment le
maitre sur son plateau, c’est-d-dire qu'il
a'est pas un probléme ou il ne doive
finalement payer de sa personne, méme
s'il nes"agit que des bons d'essence pour
les chauffeurs ou de la location aux
villageois des nattes pour la cantine. Il
ne se sépare pas, en |'égarant toujours,
de son porte-document de peau de
serpent bourré de « craquants» — des
billets neufs de 500 FCFA (10 FF). Au-
jourd’hui, comme les autres jours, a
propos de tout, Idrissa doit trancher et
trouver le mot juste. Le bébé d’une des
femmes venues observer le tournage se
met & hurler juste aprés le «silence!».
On a I'impression qu'elle ne fera pas ce
qu'il faut tant qu'ldrissa naura pas crié
lui-méme: «II faut lui dire qu'elle lui
mette le sein dans la bouche.»

Le lendemain, un assistant opérateur
marche sur un caillou et tombe avec la
caméra, louée & la Diproci au prix de
revient d'une caméra amenée de Paris.
La chute d’une caméra sur un plateau
de tournage, c’est inhabituel. La, en
pleine brousse, ou la décision de filmer
est I'effet d'une telle volonté qu'elle
semble parfois de I'ordre de la fiction
elle-méme, la caméra cassée, C'est
comme si I'eau venait 2 manquer a des
naufragés. L'équipe entiére est penchée
au-dessus de I'appareil allonge sur la
civiére d’une natte. Idrissa ne bronche
pas. A I'écart, assis sur le muret de
briques de terre dorée contre la case de
Yaaba, il continue & préciser un nou-
veau «sucrage » dans les dialogues a la
script, ceeur battant. Elle entendra
avant lui que la caméra n'a rien.

«Une caméra qui tombe n’arréte pas
le film », dira-t-il plus tard. « Je perd un
ami, une caméra ¢a se change. Le film
doit répondre 4 sa confianceen moi. Ila
désormais une direction, je la controle.
Je ne ferais de cadeau, de concession, a
personne par rapport au film. J'aurais
eté plus tolérant avec les hommes et les
femmes qui travaillent avec moi, mais

i
:

aujourd’hui, quoi que ce soit qui arrive,
le film verra le jour. Je ne suis plus le
méme, mon attitude change, mais pas
les rapports avec les gens. Je me pro-
méne comme une girouette sur le pla-
teau. Ce n'est pas mon boulot, ce n'est
pas désagréable. Je ne dis pas que c’est
la meilleure fagon de travailler, c'est un
état de chose qui existe. Le profession-
nalisme des techniciens venus de Suisse
etde France leur permet de comprendre
¢a. Continuer a rire, faire comme si de
rien n'était, ne m'amuse pas. Je viens de
vivre quelque chose d’exceptionnelle-
ment dramatique pour mol. Ce n'est
pas moi seul qui perd un ami. C'est le
Burkina, I'Afrique, avec tous les films
africains qui ont vu le jour comme
Yeelen, tout le systéme des coproduc-
tions quand il était ministre de I'Ins-
truction. Le cinéma africain lui doit
beaucoup. »

Les garcons du plalmu mossi, «blo-
qués» avec leur velomoteur sur le che-
min poussiéreux au moment des « bassi
bouré!» (silence!), se figent en statue de
sel. Comme s'ils avaient un role dans ce
film parlant mooré, dans leur décor,
commandé par quelqu'un du pays, fils
d’un infirmier de Ouahigouya. Pied &
terre, ils montent la garde, I'air histori-
que. Chaque prise de Yaaba a quelque
chose d’historique. Il se tourne si peu de
films en Afrique noire, les samourais du
cinéma afficain sont venus au service
d’Idrissa. Aprés avoir travaillé sur Gant
de fer (le dernier long métrage de Gas-
ton Kaboré), pour les techniciens bur-
kinabés (souvent formés en URSS) ou
pour Elizabeth et Justine (cuisiniéres
virgiliennes). Aprésle Yeelen de Souley-
mane Cissé, pour les responsables du
camion-groupe électrogéne  «Cina-
fric», loué cher au burkinabé Musta-

pha Ky (ex-roi des allumettes), pour
Sékou Ouédraogo (premier assistant
opérateur) et pour Kibli Diallo (super-
¢lectro). Tous ces moyens, ces projec-
teurs trimbalés dans la nuit du Sahel
pour éclairer son et lumiére un petit pan
de case en ruines, un tronc d’arbre
écorché. Toute cette énergie pour ra-
conter le mieux possible I'histoire sim-
ple de Sana, cette vieille femme rejetée,
«qui ne croit plus a la bonté de personne,
au point qu'elle en a perdu le gout de se
soigner et de se respecter », écrit Idrissa.
Elle s'attire I'amitié de Bila, un jeune
garcon pas comme les autres, ceux de
son village. Des étres humains normale-
ment medisants, intolérants et cruels.

Emotion

Idrissa Ouédraogo et la «yaaba». «Tu me tyranlse, laisse-moi m'asseoir pour dire ¢a».

que. Je sais que je ne connais pas tout. 11
faut qu'ils s'impliquent, sans que leur
implication prenne le pas sur leur fagon
de voir le jeu. Mais ces problémes avec
eux, c'est une histoire de "nous-vous”
qui ne doit pas se voir sur I'écran. La
coproduction permet une autre vie au
film, & ma culture, avec la bonne lu-
miére, le bon cadre, le minimum pour
qu'on passe sur d’autres écrans qu’afri-
cains. Mais je ne perds jamais I'idée que
c'est la pureté qui peut donner sa force a
un film, pas le bataclan technique. Si
Papa (NDLR: le jeune interpréte de
Bila) ne peut pas donner les sentiments,
sans sa fagon d'illuminer son visage,
que je filme en 16 mm comme pour /e
Choix ou en 35mm cette fois-ci, si
l‘érgogion n'est pas 1a, c'est pareil. La

Avant la Faute de la ce

pprend et s'achéte, mais je

n'était donc pas le Paradis, au village?
«La colonisation fut brutale et dure,
c'est vrai dans notre chair et notre
sang», répond Idrissa Ouédraogo.
« Filmer le passé pas colonial, ¢'est nous
présenter, multiples, comme I'autre qui
nous ressemble. Aller vers I'autre avec
d'autres types d'images que celles
d’Africains assistés. Cette soif d'exis-
tence fait que les Africains abordent
parfois les problémes de fagon mal-
adroite. J'ai un passé, si le film est bien,
mon passé existe. En donnant bien,
1"Occident est obligé de nous prendre.
Je débarrasse le film de tout ce qui peut
bloquer la compréhension par d’autres
peuples que le mien. Il ne faut pas se
confiner dans notre soi, notre monde.
Jai pris le risque de quitter ma culture
d'auteur producteur, pour entrer dans
un type de systéme complexe, avec une
équipe mixte, des techniciens euro-
péens, qui apportent leur expérience.
Eux n'ont pas celle de tourner en Afri-

ne peux pas payer le rire de Papa. Je suis
moins triste d'un mauvais mouvement
d'appareil que d'un mauvais jeu.»
Premiére phrase du scénario: « Lalle,
Tiga, et Noroago, trois gargons de dix a
treize ans environ, marchent a travers
une brousse de type sahélien, d'énormes
bottes de tiges de mil sur la téte. » Pour
obtenir le meilleur des trois adolescents
recrutés au village d'a coté, Idrissa
prend le temps qu'il faut, remet la prise
au lendemain. Il leur montre comment
Jeter la pierre qui doit briser le canari (le
pot a eau) de la vieille, il les menace de
devenir bossus, les fait rire, les traite de
fils de bandit, leur promet 2000 FCFA
s'ils sont bien, les emméne & I'écart pour
leur parler doucement. La caméra, avec
ses opérateurs, doit suivre, s'installer,
changer de place, quatre ou cinq fois.
Jusqu'a ce qu'ldrissa trouve le mot qui
vient bien, le jeu juste, en laissant jouer
les complicites qui se créent entre ces
acteurs amateurs sérieux. «Quand je

suis arrivé sur le terrain ce matin, je
pensais filmer la rencontre de la vieille
et de Papa comme quelque chose de
bref, une rencontre normale. Prét a
tourner, je me suis rendu compte que je
ne pouvais pas la traiter comme toutes
les rencontres, mais comme un tatonne-
ment. L'enfant a peur de cette vieille, en
méme temps qu'il est content de lui
offrir le poulet. Je ne découpe pas
avant, c'est ma méthode de travail. Je
sens les choses sur place en fonction des
acteurs et des décors. J'ai fais le Choix
comme ga. Peut-étre que ma confiance
en moi est tellement excessive que ce
n'est pas bon. Je me dis: je peux y
arriver. J'ai trouvé les acteurs a Ouaga,
a coté de moi, en dix jours avant le
tournage. Quand je les rencontre,
comme Papa dans la blanchisserie du
quartier, je leur demande de me cligner
de I'eeil. C'est le minimum, c'est un jeu.

Celui qui peut cligner de I'eeil, celui qui
accepte, établit une relation avec moi.
C’est mon jeu avec eux qui les pousse a
travailler. C'est ce que je dégage,
comme tout mon étre envers eux, qui
fait le film. Ils ont conscience de ma
force. J’approche de leurs visages, ce
que disent leurs visages. »

«Elle est bonne d’habitude »

A deux heures du matin, inlassable
malgré ses insomnies, tandis que les
réflecteurs collectionnent les papillons
de nuit, il reprend une scéne de séduc-
tion entre la jeune institutrice, déja
actrice dans /e Choix, et le projection-
niste a voix de basse du cinéma en plein
air de Ouahigouya. «Je t'ai prise pour
ton rire, pour tes yeux. Alors le blanc
que J'aime, 14, dans tes yeux, sors-le! Le
rire qui tue, le regard qui I'achéve !» Le
vent s'est levé. « Ce n'est pas au fond de
ton cceur. Dis: mon cceur, mon ceeur,
mon cceur. » Le couple enlagé s'¢loigne
en riant. « Ah, ah, ah!», fait le projec-
tionniste, sardonique. «On n'est pas
dans un film hindou, Zafar...» Rires
des jeunes spectateurs du tournage,
ranges derriére par dizaines dans I'obs-
curité, qui connaissent le rire du me-
chant Zafar des films hindous. La belle
institutrice est fatiguée, les techniciens
aussi, qui doivent encore déplacer la
caméra. « Elle est bonne, d’habitude ; si
¢a ne va pas, c'est donc le cadre», a dit
Idrissa. Les épaules nues dans son pa-

e traditionnel noué raccord, elle a
roid. Avant d’aller lui montrer son
déplacement, Idrissa Ouédraogo se met
torse nu pour-partager la condition de
son actrice. Pour prendre le froid sur
lui, comme il a pris la mort de son ami.
«Coupez. Ga-ne-va-pas-¢a-ne-va-pas...
mais ¢a va aller.»

Michel CRESSOLE

26 'VENDREDI 22 JUILLET 1988 '

L 1 B

E R A T

] o N




