Comme «Yeeleny du
Malien Cissé, «Yaaba»
du Burkinabe
Ouedraogo arrache le
cinéma africain au tiers
mondisme ef d
I’exotisme : une fable
nature, qui conte, au
rythme du ciel, du vent
et des jeux d’enfants,
I’histoire tragique d’une
grand-meére universelle.

n dit couramment, un paquet
de Kleneex a portée de main,
que le cinéma manque de scé-
narios, de dialogues, d’acteurs
et d’images. Et s’il manquait
surtout de fables? Venu
d’Afrique comme un sirocco
impromptu, Yaaba d’Idrissa

Ouedraogo nous  souffle  dans les

bronches un air vif qui donne de nouveau

envie de respirer, rappelant le cinéma a

son impératif catégorique: le cinéma

comme art de la fugue, comme poésie de

I’évasion. Pas du tout au sens tristement

aristotélicien et gastrique de la

purge. Bien au contraire. Au lieu de

nous lessiver, nous laissant purs mais

exsangues dans les altitudes raréfiées du

concept, Yaaba nous empoigne

ici méme, aujourd'hui, comme

un rappel a I’ordre au monde.

Et nous voila en préposé

aux machines de 'univers

du continent africain,

l'oreille collée sur la terre

pour guetter la moindre

de ses vibrations, les

yeux abandonnés .sur

I’horizon qui fuit, le

visage tourné vers les

géographies molles du ciel,

En ce sens un grand film

FUGUE

douteuse d’un paradis terrestre africain
pour tour operator occidental en mal de
sensations exotiques.

C’est un vrai coup de couteau qui
blesse et menace la vie de la petite
Napoko au cours d’une rixe d’enfants;
ce sont de vrais cailloux que les villa-
geois acerbes jettent au visage de la
Yaaba, grand-mére sorciére paria, et il
est bien montré comme une gifle & ceux
qui auraient pour ces drdles d’oiseaux
africains une tendresse d’ornithologue
que la nourriture de survie est, dans
cette petite communauté du Burkina
Faso, l'urgence maximum. Fabuliste,
mais pas réveur irresponsable pour au-

o tant.

o ‘ SRR S Lautre bénéfice immense de Yaaba
Idsrissa Ouedraogo. ¢’est que soudain, avec ses images ma-
religieux, mais de cette religion paienne gnifiques, ses dialogues économes mais
perdue qui appelle les déserts par leururgents, son intrigue de thriller fonda-
prénom et le vent par un mot doux. Un mental, et surtout ses acteurs de génie, il
film nature donc, comme on le dit d’une met tout le cinéma africain en état de
belle fille généreuse. Un film d’humains doute. Aprés Yeelen du Malien Souley-
aussi ol les hommes-femmes-enfants, man Cissé/voila donc la démonstration
parfaitement au courant de leur place burkinabé et cruelle qu’on peut faire un
dans le monde (tempérament de film « pauvre » sans pour autant donner

brousse, caractére de pierre, humour de dans I’image floue, la bande-son pour-
feu), ne s'abiment pas a mimer ’utopie

rie et le scénario évanescent. Rude coup
pour les ciné-tiers-mondistes qui tom-
baient a4 genoux, un cierge a la main,
devant n’importe quel approximation
de film pour peu qu’il fit tourné «la-bas».
Idrissa Ouedraogo a mis la barre tres haut.
Le cinéma  africain a
a s’accrocher.

Gérard LEFORT

« Bila et Napoko :
dans ce pays de nulle part,
la sorcellerie n'a plus
d‘armes devant le sourire
de deux enfants. »
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ans le paysage peut-étre le plus rude

du Sahel, prés de Ouahigouya du

Yatenga, ils marchent, ils courent
tous pieds nus, comme s’il n’y avait
aucune épine, aucun éclat de roche
coupante pour s’opposer a cette élé-
gance fabuleuse de leur démarche ou de
leur course... Comme si ¢’était facile de
comparer naturellement un tableau
inoubliable avec un peu de ciel gris et
beaucoup de terre rouge. Et il fallait
tout Dart et toute la gentillesse d’Idrissa *
Ouedraogo pour raconter avec une telle
modestie  I’histoire  tragique  d’une
grand-mére  africaine,  Yaaba, qui
s’émeut des jeux des enfants d’un village
dont elle est rejetée.

Mais ce sont eux, le petit gar¢on Bila et
son amie Napoko, qui déjouent tous les
sortiléges : car dans ce pays de nulle part
la sorcellerie n’a plus d’armes devant le
sourire de deux enfants. Idrissa Oue-
draogo nous avait habitués a de tels
miracles dés son premier film, Poko
(1981), racontant sans aucun dialogue
le décés d’une femme en couches, sur

une charrette tirée par un 4ne, et qui
meurt avant d’atteindre un lointain
dispensaire ; la charrette s’arréte et fait
simplement demi-tour...

Ou bien, dans les Ecuelles (1983), la
confection admirable de quatre hémis-
pheres parfaits par deux bucherons
ayant pour seul outil leur herminette;
ces chefs-d’ceuvre seront achetés pour
quelques francs par un colporteur a
bicyclette... Ou enfin Issa le tisserand
(1985), qui doit abandonner son art
traditionnel pour vendre des friperies
importées d’Europe que les ¢élégantes
citadines préférent aux pagnes indigo
tissés a la main. Et tout cela sans un
mot. Gomment oublier les premiéres
séquences de Yam Daabo (1986) ou,
dans un village du nord du Burkina, des
camions envahissent I’écran de pous-
siére en apportant ici les vivres venues
d’ailleurs mais qui ne seront distribuées
qu’a ceux qui sont restés la a ne rien
faire?; alors c’est /e Choix d’aller cher-
cher au sud des terrains plus fertiles ou
les paysans retrouveront peut-étre de
maigres récoltes mais toute leur dignité.
Mais dans Yaaba, ldrissa Ouedraogo
va plus loin encore, fidéle a son désir
d’utiliser le moins possible les dialo-
gues, mais de tout exprimer, en regards,
en larmes, ou en sourires. Bien sir la
grand-mére dit parfois quelques-paro-
les énigmatiques. Bien sir Napoko dé-
fie Bila a la course (méme si elle sait bien
que le vainqueur sera toujours le gar-
¢on). Et tout ce conte de ma meére-grand
est fait de vent, d’horizon, de pluies
soudaines, de nuits étouffantes, avec
des murmures adultes' ou des fous rires
enfantins, et le regard tendre d’une
vieille maman. Alors il nous restera, a
jamais, en mémoire, ce portrait vivant
d’une vraie lady africaine, toute d’élé-
gance dans ses rides et son corps pres-
que nu, dans sa démarche un peu raide
d’assurance tranquille de son destin.
Une vraie grand-mére, si rare dans
notre civilisation impitoyable qui pré-
fére jeter ses ancétres a la poubelle
(c’est-a-dire a la maison de retraite)
plutét que garder, chez nous, ces trésors
de tendresse savante.




