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DANS «UN SOIR APRES LA
GUERRE:, RITHY PANH OFFRE
L'IMAGE D'UN PAYS TORTURE.
«LA PEUR D'IMAGINER REGNE
AU CAMBODGE* UN SOIR
APRES LA GUERRE DE RITHY
PANH, AVEC CHEA LYDA CHAN.
NARITH ROEUN, ETC. 1H 48.
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Vingt ans apres le génocide cambodgien qui fit pres de deux millions

de morts entre 1975 et1979, la cicatrice est toujours béante. le cinéaste
Rithy Panh, qui a survécu a cette période, nous immerge dans un
Cambodge torturé par son passe, raviné par le cynisme lancinant d'un
monde perverti par cette tache originelle, ou la rédemption est sinon
impossible, du moins improbable. Savannah, jeune soldat dont la
famille a été assassinée par Pol Pot, rentre du front, en 1992. Il n'a
connu que la guerre. Il s'éprend de Srey Poeuv, une «petite fleur» de
la campagne achetée par un gang et prostituée dans un bar. Pour
I'arracher au bordel, le jeune homme désargenté gagne sa vie dans des
combats de boxe assassins. Ils s'installent dans un wagon de chemin
de fer désaftecté et vivent quelques précieuses journées de bonheur
innocent, au milieu des paysages superbes du Cambodge traditionnel.
Mais le manque d'argent renvoie Poeuv chez les souteneurs, tandis

que Savannah plonge dans le gangstérisme.

Les deux personnages principaux tentent ainsi de s'extirper de la
culture de violence, du traumatisme de 1'époque khmere rouge, pour
finalement retomber dans un monde perverti auquel ils n'échappent
pas. Rithy Panh, cinéaste magique du Cambodge dévasté les Gens de
la riziere (1994), Bophana, une tragédie cambodgienne (docu, 1996) ,
vit a cheval entre Paris et Phnom Penh. «J'ai deux cultures, francaise
et cambodgienne, dit-il, et la premiere me donne le recul

indispensable pour comprendre la tragédie de mon pays.» Rencontre.

«Un soir"» parait de premier abord d'un pessimisme extréme. Deux
freres d'armes qui se tirent dans le dos: c'est effectivement I'image
que donne le pays ces derniers temps. Mais c'est la peur de vivre, la
peur de parler et d'imaginer qui regne encore actuellement au
Cambodge que j'al essaye de traduire en images. J'ai recu a Paris
recemment une jeune stagiaire cambodgienne. Méme a Paris, a la
nuit tombée, elle avait peur de sortir. C'est un traumatisme tres ancré.
Au Cambodge, a I'époque khmere rouge, les milices ecoutaient la nuit
aux murs de votre maison. On vous exécutait pour avoir chanté des
chants d'amour traditionnels” C'était un génocide silencieux de tout le
pays. Les meurtriers n'utilisaient pas les armes a feu car le silence, ils
le savaient, ajoutait encore au climat de terreur qu'ils voulaient faire
regner. Pour les Cambodgiens, la peur en soi demeure un grand
monstre. J'al voulu que mon film soit un film de résistance contre ce

monstre.
Allez-vous continuer de filmer le Cambodge?

Ouil. Mon prochain film parlera du métissage, au travers d'une jeune
Cambodgienne en France. Avec mes films précedents, celui-ci
constituera un ensemble cohérent de 1'histoire du Cambodge. Je veux
faire aboutir réellement ce travail de mémoire qui me tracasse. Mon
grand projet, c'est de m'attaquer aux années (du génocide) 1975-79.
Mais, pour le faire, j'ai besoin de temps, de maturite. Pour I'instant, je
ne porte pas encore de jugement sur les bourreaux khmers rouges.
J'essale simplement de comprendre. Comprendre pourquoi, par
exemple, ces bourreaux, dont celui que j'ai filmé dans Bophana, ne
font pas de cauchemars"” Pour en arriver a un stade pareil, c'est qu'on
a déshumanisé tout un peuple. Pour en arriver a que quelqu'un tue

une autre personne en toute tranquillité, il faut le déshumaniser. -
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