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Noufou Ouedraogo et Roukietou Barry juste avant la rencontre avec Yaaba'(FalIrnala Sanga, au fond & gauche).

« YAABA » DE IDRISSA OUEDRAOGO

LE MONDE
AVANT LE REGARD

PAR JOEL MAGNY

Apres Le Choix (1986),
Idrissa Ouedraogo a obtenu cette année
le Prix de la critique internationale
au Festival de Cannes pour Yaaba.
Dans I’entretien qui suit (p. 7), il note
que son film est, au Burkina Faso,
« une ouverture pour notre cinéma qui balbutie ».
Histoire d’enfants qui apprennent a regarder.
Une définition du cinéma ?

Les scénes de course entre Bila et son amie Nopoko, qui
ouvrent et ferment Yaaba, le placent sous le signe de ’espace :
par jeu, les enfants franchissent un espace qu’ils s’appro-
prient, abolissant les distances établies par les adultes en fonc-
tion de régles sociales, coutumiéres, religieuses ou simplement
pratiques dont le sens et ’origine se perdent dans la nuit des
temps. Idrissa Ouedraogo articule sa mise en scéne sur I’espace
fermé, strictement réglé, du village et celui, ouvert jusqu’a la
dilatation, du dehors, traité en larges plans horizontaux. Dans
le premier se joue la comédie sociale, avec ses aspects comiques
(I’épouse qui se refuse au mari, I’ivrogne impuissant qui ne
peut satisfaire son épouse Koudi), ou dramatiques (Nopoko
en proie a la fiévre que les hommes refusent de laisser soigner
par préjugé). Le second est voué a la transgression. C’est 13
que Koudi retrouve son amant Razougou. La que jouent
librement les enfants. La qu’éclate la violence. La surtout
qu’est déléguée la vieille Sana, soupconnée de sorcellerie et
dont le seul crime est d’avoir perdu sa famille.

11 est significatif que la complicité entre les deux héros, Bila
et Nopokao, et la vieille femme naisse d’un jeu de cache-cache :
c’est elle qui, d’un geste de la téte, indique a la fillette la
cachette de Bila, lui permet de voir ce qu’elle ne voyait pas.
D’emblée, elle est donnée comme celle qui dispose du vrai
savoir, indispensable médiation entre I’innocence et la vérité :
le regard. Ici, voir équivaut a savoir. D’ou I’importance du
caché, ou plus exactement de la découverte (par un personnage
comme la caméra) de ce qui devrait le rester : les amants se
retrouvent en cachette, mais sont vus par tout le monde ; un
observateur ironique et voyeur regarde avec amusement, en
se cachant, les petites disputes conjugales en commentant :
« Ah, la vie ! »; Nopoko est soignée en cachette ; elle
demande a Bila de se détourner quand elle se baigne...



Offrande du poulet. Noufou Ouedraogo et Fatimata Sanga.

Dans ’ordre de la fiction, c’est le regard qui abolit les
frontiéres entre le village et son dehors. Les espaces hétéro-
génes s’interpénétrent progressivement, celui du jeu et de la
transgression rongeant peu a peu celui des régles et des super-
stitions. L’échange est la forme dynamique et symbolique de
cette pénétration : des récompenses que se promettent les
enfants dans leurs jeux, au bracelet que Sana donne a Bila et
que celui-ci transmet 2 Nopoko, ou la nourriture que I’enfant
porte 4 la vieille femme... Le film ne peut s’achever que
lorsque Sana a accompli son réle d’intermédiaire. La réprou-
vée est réintégrée dans ’ordre social auquel elle a rendu sa
fonction premiére : elle a retrouvé une famille, une premiére
fois lorsque Bila I’a appelée « Yaaba » (« grand-meére »), une
seconde lorsque le pére de Bila, reconnaissant implicitement
ses erreurs, vient lui construire sa derni¢re demeure.

Quels que soient I'intérét et I'importance symbolique du
propos de Ouedraogo, c’est surtout du discours cinématogra-
phique que Yaaba tire sa force, sa beauté, sa magie et sa
séduction. Le réalisateur se maintient sans cesse sur une ligne
droite ot s’équilibrent la fascination du conte, voire du mythe,
et un réalisme d’ordre quasi ethnologique : on peut voir le
film, en-deca de ses prolongements métaphoriques, comme un
documentaire d’une étonnante précision sur la vie quotidienne
d’un petit village burkinabé. Mais I'impression qui domine a
la vision de Yaaba, particuliérement puissante a Cannes cette
année, est celle du retour aux sources du cinéma. Si I’on a pu
évoquer, a juste titre, aussi bien Renoir que Rossellini, on
pourrait aussi bien citer Lumiére. Il serait absurde d’opposer
Yaaba 4 I'admirable Yeleen de Souleymane Cissé, sous le
prétexte que ce dernier ferait éclater les formes habituelles de
la narration et de la représentation, proposerait un discours
proprement cinématographique, novateur et « moderne ».
Loin d’étre passéiste ou rétrograde, I’écriture de Ouedraogo
propose une admirable réflexion sur le cinéma telle que seul
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un cinéaste du tiers-monde, particuliérement africain, sans
tradition cinématographique paralysante, peut aujourd’hui la
tenir sans sombrer dans I’hypocrisie d’une innocence simulée.
Le trajet initiatique que conte Ouedraogo, par lequel les
deux enfants apprennent a dépasser les préjugés et a découvrir
le monde comme préexistant au regard et se suffisant a lui-
méme — ce qu’exprime plus clairement encore le « Ah, la
vie ! » du voyeur que le « Ne la juge pas, elle a peut-étre ses
raisons », qui se transmet de Sana a Bila, puis & Nopoko —
est mis en acte dans ’écriture du film, avec ses plans larges
ponctués de rares plans de regards : si I’on a le sentiment de
découvrir le monde tel qu’on peut 'imaginer avant I'invention
du cinéma, dans I'émerveillement du premier regard, c’est que
le cinéma s’y abolit dans sa fonction ontologique, celle de
n’étre plus que pur regard. Le désir du monde se confond
avec le désir de cinéma. Ouedraogo ne fait pas des images, il
voit et donne a voir, étendant sur la totalité du film ce que
d’autres, méme les plus grands, n’atteignent que dans des
instants privilégiés, au prix de détours complexes. 1l y a, dans
cette contemplation sereine, quelque chose qui nous renvoie
a Ozu, une étrange facon de traiter le temps et la durée en
termes d’espace : ce qui est une définition possible du cinéma.
J.M.

YAABA (Burkina Faso, 1989). Réalisation et scénario : Idrissa
Ouedraogo. [mages : Matthias Kalin. Musique : Francis
Bebey. Son : Jean-Paul Mugel. Montage : Loredana Cristelli.
Interprétation : Fatimata Sanga, Noufou Ouedraogo, Roukie-
tou Barry, Adama Ouedraogo, Amadé Touré, Sibidou Oue-
draogo, Adama Sidibé. Production : Freddy Denaés, Michel
David (Arcadia Films, Paris), Pierre-Alain Meier (Thelma
Film AG, Ziirich), Idrissa Ouedraogo (Les Films de 'avenir,
Ouagadougou). Distribution : Pari Films. Durée : 1 h 30.
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POURQUOI
JUGE-T-ON LES GENS ?

ENTRETIEN AVEC IDRISSA OUEDRAOGO

Le cinéma est un luxe

Cahiers. Comment est né le projet du film ?
Grdce a votre film Le Choix ?

Idrissa Ouedraogo. Tout part du Choix,
effectivement : c’est un film sympathique
auquel il manquait beaucoup de choses. Je
I’ai fait pour 800 000 francs, en 16 mm,
dans des conditions trés difficiles. C’était
mon premier long métrage apres I'IDHEC,
sans €tre passé par l’assistanat. Comme le
niveau de production dans mon pays est trés
faible (deux films par an en moyenne), je
n’allais pas passer ma vie a étre assistant...
L’accueil du public a été trés sympathique...
Ce n’était pas un film trés commercial, en
ce sens qu’il ne pouvait pas générer autre
chose. Au Burkina comme dans d’autres
régions, c’est I'Etat qui aide les films, mais
le cinéma est un luxe, un sacrifice que ’on
consent par rapport a d’autres priorités
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beaucoup plus concrétes : écoles, hopi-
taux... Cependant, faire des films apporte
autre chose, ne serait-ce que la reconnais-
sance du cinéma du Burkina. Ces sacrifices
peuvent étre nécessaires mais il faut savoir
les utiliser. J’ai cherché une histoire qui
n’était pas excessivement chére, correspon-
dant a un budget de 5 millions de francs
francais, tout en pensant a I’intérét que
d’autres pays pouvaient porter a ce sujet-la
dans des délais raisonnables, puisque je visais
le FESPACO, a Ouagadougou. La Suisse et
la France se sont intéressées au scénario.
Nous avons monté le projet avec des parti-
cipations (38 % en Suisse, 34 % en France
et 28 % pour moi-méme). J'avais envie
d’avoir la maitrise des choses parce que
c’était la premiére fois que je tournais
comme ca. C’était la premiére fois aussi que
j’avais envie de faire des choses qui sont
rares dans notre cinéma : tourner de nuit,
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travailler sur le son. Il fallait avoir des gens
compétents pour me permettre de me
concentrer sur la mise en scéne. Nous avions
une équipe mixte de techniciens francais
(comme Jean-Paul Mugel au son et Jean
Monsigny au cadre) et suisse (Matthias Kélin
a I’image). C’était une équipe minimale.
Cahiers. Vous les connaissiez ?

I.O. Jean Monsigny avait été mon profes-
seur & I’IDHEC, et je connaissais le chef-
opérateur Matthias Kilin mais je n’avais
jamais travaillé avec lui. Ce qui était fabu-
leux, c’est que sans étre de la méme culture,
et dans des conditions de travail trés diffé-
rentes de celles qu’on trouve ici, nous par-
lions tous le méme langage dés qu’une prise
commengait. Ne serait-ce que par rapport
aux Africains qui travaillaient avec nous,
cette communication a permis de décom-
plexer notre cinéma, et a prouvé qu’il n’y a
pas un cinéma africain « thématique », mais
un cinéma tout court ol I’on peut travailler
avec les gens qui partagent la méme sensi-
bilité que nous. Je m’apercois ainsi que
Yaaba est une ouverture pour notre cinéma
qui balbutie. Il y a des possibilités réelles si
nous mettons un peu plus de sérieux et de
rigueur dans le travail et la gestion de la
production. Il faut que nous arrivions a nous
dire que travailler avec des techniciens étran-
gers, ce n'est pas de la colonisation. La
technique n’a pas de frontiéres. Le cinéma
est art et c’est le créateur qui assume tout.
Le cinéma est avant tout une technique qui
est née en France, a grandi aux USA et s’est
améliorée en URSS. Elle est universelle
comme toutes les sciences et les techniques
modernes. En Afrique, nous ne la maitri-
sons pas ; et travailler avec des gens qui ont
plus d’expérience que nous dans ce domaine
nous apprend beaucoup. L’intégration de
tous ces moyens de production a donné une
chaleur au film.

Le jeu des acteurs

Cahiers. Le film a une base trés réaliste...
I.O. On ne peut pas faire autrement. Les
comédiens étaient tous non professionnels.
Deux d’entre eux avaient joué dans Le Choix
et tourneront dans mon prochain film. Mais
auparavant dans le village, ils n’avaient
jamais vu de caméra, ni des gens venir en
nombre comme ¢a.

D’autre part, il y a un réel manque de culture
cinématographique, si bien que la seule base
sur laquelle ils pouvaient étre crédibles, c’est
leur expérience de vie. Il n’y avait que ¢a a
prendre en essayant de les pousser a étre
justes. Mais ils I'étaient déja parce que ¢’était
leur expérience. En fait, ils ne jouaient pas
puisqu’ils incarnaient leur propre caractére.
Cahiers. Comment avez-vous travaillé sur le
Jeu des acteurs, qui est meilleur que celui du
Choix ?

1.0. J’ai un peu appris a connaitre la direc-
tion d’acteurs depuis Le Choix, a trouver
les mots justes. Ne pas dire a quelqu'un :
« Ce n’est pas bien » aprés trois prises, mais
plutét : « Tu peux faire mieux ». Avec
Yaaba, j’ai essayé d’atteindre une harmonie,
de faire un film qui serait juste dans I’émo-
tion, et je n’ai pas cherché plus que ¢a.
Donc, les enjeux sont devenus plus impor-
tants et j’ai envie d’aller plus loin ; mais il
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faut tenir compte d'une réalité cinématogra-
phique au sens large du terme : le manque
de studios, de comédiens professionnels qui
oblige a s’arréter a un certain niveau.
Cahiers. Vous avez choisi une histoire trés
simple...

1.0. 1l fallait que chaque phrase, chaque
attitude que je choisissais, soit proche des
acteurs. Je devais constamment adapter mon
écriture a leur capacité réelle de donner
quelque chose. Si bien que je ne faisais pas
de découpage technique préalable et, a la
limite, je n'avais pas besoin de scénario,
juste une ligne directrice, une idée de la
séquence.

Cahiers. Comment avez-vous pu équilibrer
l'absence de découpage préalable et un
nombre de prises trés restreint ?

1.0. C’est « la petite chance » que j’ai. J’ai
commencé en faisant des documentaires,
sans commentaires ni dialogues. C’étaient
des impressions, des plans, des images mus
par une idée, parce qu’a I'époque je voulais
faires des films a caractére socio-éducatif
destinés & une population a 90 % analpha-
beéte. Il fallait un cinéma imagé qu’un public
parlant quarante-deux langues différentes,
puisse comprendre facilement. Ca m’a
amené a faire un travail sur I'image et le
cadre. On ne faisait effectivement pas beau-
coup de prises. Ici tout le monde s’arréte au
bout de neuf, dix, vingt prises mais chez
nous, on a peu de pellicule et ¢a devient un
luxe... 5 millions, en comptant les billets
d’avion, I’hdtel, le déplacement des techni-

ciens, ¢a exigeait une gestion assez rigou-
reuse du tournage.

Cahiers. Comment choisissiez-vous vos
cadres ?

1.0. Je connaissais trés bien le cadreur et je
lui disais ce que j'avais envie de faire. Je
m’étais dit qu’il ne fallait pas tomber dans
la facilité d’utilisation des moyens mis a ma
disposition. Le 35, la possibilité de tourner
de nuit et de faire des gros plans. L'histoire
ne se prétait pas uniquement au gros plan.
D’autres choses m’intéressaient plus que le
gros plan ou le champ contre-champ : les
attitudes des comédiens. Ils ne pouvaient pas
étre précis a l'intérieur de plans trop éla-
borés parce qu'ils avaient tendance a regar-
der les marques sur le sol dés qu’il y avait
un travelling. J’ai cherché une forme d’écri-
ture qui puisse correspondre a la capacité de
jouer des acteurs en leur donnant de la liberté
de champ, et également pour ne pas tomber
dans un cinéma maniériste.

La route est longue

Cahiers. Le sujet du film, c’est la commu-
nauté...

1.0. C’est aussi I'histoire de deux ‘enfants
qui apprennent que « la route est longue »,
et ¢a explique le plan du début et celui de
la fin. Le sujet du film, c’est qu’on peut
transformer les gens si on les écoute, et aussi
qu'il ne faut pas juger arbitrairement les
choses. C'est visible dans la séquence ou
I’enfant traite ’adulte de « garce » et ou la

A PROPOS DE « YAABA »

vieille lui répond : « Ne juge pas, elle a ses
raisons. » Finalement, le sujet du film c’est :
« Pourquoi juge-t-on les gens ? ». L'étre
humain est complexe dans ses comporte-
-ments. Le village rejette la femme mais reste
solidaire quand [’enfant tombe malade. Et
Yaaba n’est pas en roc. Les femmes ne sont
pas uniquement soumises. D’un point de vue
psychologique, je me suis dit qu’il ne fallait
pas étre prétentieux, qu’il fallait instaurer
un rapport juste avec les comédiens qui don-
naient une crédibilité au ton général du film.
Cahiers. C'est également une comédie.
Comment avez-vous travaillé ce cété-la ?
1.0. C’est un peu moi aussi. C'est comme
je suis dans la vie. Et le cinéma est trés
jeune en Afrique. Nous avons fait le film en
pensant au monde extérieur mais également
a notre public. Quand je tournais Le Choix
ou Yaaba, il y avait des phrases que les
paysans arrivaient a dire parce qu'ils les
comprenaient et que ¢a les amusait. Mais
ceux qui travaillaient avec moi n’acceptaient
pas toujours parce qu'ils trouvaient que ¢a
faisait trop « blanc ». Mais le bon accueil
du public au FESPACO, m’a permis de
trouver une seconde force. Le public intel-
lectuel voit autre chose. Mais la-bas le public
est analphabeéte, ce qui ne 'empéche pas de
connaitre tous les codes du cinéma. Je ne
dis pas qu’il faut que nous jouions un role
socio-éducatif. Nous sommes des cinéastes,
tout simplement, qui essayons de faire par-
tager nos idées et nos émotions. Et ce public-
la peut suivre quand méme. C’est bien.
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Cahiers. Dans Yaaba [’enfant, c’est quel-
qu’un qui apprend a regarder...

1.0. Oui, ¢’est mon regard dans le film, mon
point de liaison avec le reste. J'ai été obligé
de structurer I’histoire & cause de la qualité
de son jeu. Sa facon de se comporter était
tellement juste qu’il est devenu mon point
de repére. C’est un personnage qui a la
chance aussi d’avoir une mére formidable,
ce qui est le contraire des trois autres enfants,
Quand le pére de Bila dit a sa femme :
« Telle mere, tel fils », ¢’est parce que toute
I’éducation de base se fait avec la mére. Cet
enfant est celui qui apprend. Il ne vient pas
spontanément vers cette vieille femme et au
début, il est un peu comme les autres parce
qu’il juge, lui aussi. Mais en méme temps,
il est bon et généreux. C’est le seul a dire a
I’alcoolique : « On veut te raccompagner,
arréte de boire ». 1l est un idéal : il n’est pas
la pureté absolue mais il améne le monde de
demain.

Cahiers. Son apprentissage passe par les
JSemmes.

L.O. Par le rapport avec les femmes, oui. Et
on voit que Koudi trompe son mari, ce qui
est choquant, mais défend aussi le petit gar-
¢on. Ce couple a un probléme fondamental.
C’est peut-étre parce qu’il boit qu’elle le
trompe mais aussi parce qu'elle le trompe
qu'’il boit. Ils ont des problémes sexuels. Elle
a peut-&tre raison, mais ce sont des pro-
blémes que personne n’arrive a comprendre.
Cahiers. Vous étes-vous posé la question de
la représentation de l’acte sexuel ?

1.0. Oui. Pas la parce qu’il fallait encore
étre prudent. C’est vrai que le corps peut
&tre traité de fagon trés belle, et je vais
essayer, maintenant que j’ai un autre public,
d’aller peut-étre méme jusqu'au nu.
Cahiers. Le langage est trés libre, trés proche
du quotidien.

1.0. Il faut toujours pouvoir générer d’autres
choses. Ce qui marche en ce moment au
cinéma — également en France —, c’est le
retour au quotidien. C’est un élément pre-
mier qu’on avait oublié et que I’on retrouve :
en Afrique, le public aime ca et 'accepte ;
un retour au calme et a la sérénité, apreés
une épogque ou le sang et la violence ont
occupé les écrans. Dans Le Choix, j’avais
présenté I’Afrique avec ses qualités dures.
Ici, j’avais besoin de montrer le Sahel dans
ce qu'il peut avoir de beau, en lui donnant
une dimension.

Cahiers. Comment étes-vous devenu
cinéaste ?

1.O. J'ai d’abord fait beaucoup de théitre
militant. Nous essayions d’élever le niveau
de conscience du peuple face aux carences
de notre pays. Et ensuite je me suis dit qu'un
moyen simple de réunir beaucoup de gens
dans un méme lieu, qui aurait aussi une
fonction suggestive et attractive, c¢’était le
cinéma. Au Burkina, nous n’avons ni ciné-
mathéques ni magnétoscopes. Parmi les rares
films que j’ai pu voir, ceux qui m’ont le plus
frappé étaient ceux de Welles et d’Ozu. Je
vais d’ailleurs faire mon prochain film avec
une sensibilité & la Ozu, pour la composition
des plans...

Cahiers. Et la contemplation...

1.0. Oui, tout a fait.

(Entretien réalisé @ Cannes en mai 1989
par Thierry Jousse et Nicolas Saada)
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Son film précédent : Le Choix



