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"Un été brilant” : Philippe Garrel, l'irréductible

C ela fait bientét un demi-siecle que Philippe Garrel, qui a tourné son premier court métrage, Les Enfants
désaccordés, en 1964, fait du cinéma. Cela fait aussi longtemps que son oeuvre divise, trés profondément, ses
spectateurs. Rien ne semble devoir réconcilier ceux qu'horripile la veine intimiste et opaque d'un réalisateur qui passe
pour le parangon du cinéma d'auteur a la frangaise et ceux qui s'attachent passionnément a la sincérité et a I'émotion de
cette oeuvre ouvrant non sans risque ni beauté sur les abimes personnels de son créateur.

Enfant désaccordé de sa génération et cinéaste de la perdition, Philippe Garrel I'a toujours été, sondant sans relache le
fossé séparant les peéres et les fils, les amants et les amantes, les idéaux et leur concrétisation, et jusqu'a la fracture
intime qui fait de chaque étre un étranger pour lui-méme.

Si certains films du cinéaste parviennent dans le meilleur des cas a instaurer une sorte de paix armée (le lyrisme
envodtant du Vent de la nuit (1999) avec le soutien de Catherine Deneuve, I'évocation inspirée de Mai 68 dans Les
Amants réguliers (2005)...), d'autres consolident immanquablement les lignes de front. Un été brilant fait partie de cette
seconde catégorie, comme on a pu rapidement s'en rendre compte a la Mostra de Venise, ou le film a été présenté en
compétition au début du mois de septembre et pour le moins désorienté le public.

Le malentendu réside probablement entre ce que le film semble promettre a ses spectateurs et ce qu'il est réellement. Ici,
la présence inattendue de Monica Bellucci, pulpeuse beauté venue d'une autre planéte cinématographique, I'histoire d'un
tournage a Cinecitta et d'une peinture de la passion amoureuse a Rome, pour ne rien dire du titre du film, font espérer
dans la lignée d'un Rossellini ou d'un Fellini un film incandescent et romantique. En vérité, cette attente sera décgue.

L'affaire est plus fantomatique que cela, presque conceptuelle. Elle réunit deux couples. Frédéric (Louis Garrel), un jeune
peintre, vit avec sa compagne Angéle (Monica Bellucci), une actrice de cinéma, a Rome. Le hasard lui fait croiser le
chemin d'un ami proche dont il s'était un peu éloigné, Paul (Jéréme Robart), qu'il invite a passer quelques jours chez lui,
en compagnie de sa propre compagne, Elisabeth (Céline Sallette).

L'histoire des deux couples se déroule comme dans un miroir inversé. Frédéric et Angéle, coupés du monde dans leur
luxueux appartement romain, vivent pour leur art, dans une sorte de quéte absolue de la beauté, tandis que leur couple,
fragilisé, se désagrege. Paul et Elisabeth, tous deux figurants de cinéma, tatonnent quant a eux dans leur carriére



professionnelle, et ne font pas I'économie du rapport au réel. Leur rapport au monde, tant amoureux que politique, est
déterminé par l'idée qu'on peut lutter et changer les choses.

Cette histoire si simple qu'elle en parait un peu appliquée, presque théorique, doit son envergure au rapport qu'elle
instaure avec ce qui la transcende, sa narration lui assignant d'emblée la mort et le mystére pour origines. Elle nous est
en effet racontée en voix off par Paul, alors que deux plans saisissants nous ont révélé, au début du film, la cause et les
circonstances de la mort de Frédéric. Plan troublant de Monica Bellucci en odalisque nue, qui pointe en silence le doigt
vers |'objectif de la caméra, désignant notre regard comme le miroir de sa fatale énigme. Puis raccord sur son jeune
amant désespéré qui se crashe en voiture contre un arbre.

A l'autre bout du film, dans la chambre d'hépital, ou agonise le jeune homme, autre apparition fulgurante, celle du
fantéme du grand-pére, résistant antinazi, qui vient administrer a son petit-fils une bienveillante legon de morale et de
survie.

La séquence est d'autant plus bouleversante que I'acteur qui interpréte ce mort vivant est Maurice Garrel, pére de
Philippe et grand-pére de Louis, qui entre le moment du tournage et celui de la sortie du film a bel et bien rejoint I'outre-
monde. Cette perpétuelle circulation entre les morts et les vivants, ce trafic de matiéres intime et fictionnelle, reconduit
tout ce que I'on admire dans le cinéma presque primitif de Garrel, qui oppose stoiquement son art des fantdmes au
fantdme de l'art.

Jacques Mandelbaum
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