LES GENS DE LA RIZIERE de Rithy Panh

Les travaux et les jours

Rithy Panh a connu les camps de
Pol Pot. Il aurait pu raconter le cau-
chemar de son peuple, son cauche-
mar. Pour son, premier long-
métrage, il a préféré raconter le
réve tétu d’une espérance impéris-
sable, substituer a la.guerre civile,
qui est une guerre contre nature, la
lutte quotidienne contre la nature,
les mauvais esprits de la séche-
resse ou de la pluie.

Son film simple et beau respire
au rythme lent des saisons, lorsque
la riziere ondule comme la mer
sous I’orage — on pense a Kuro-
sawa, a 1’énergie vitale qui jaillit
de la poésie. Les Gens de la riziére
parle de la force de la famille, de la
fragilité du bonheur, et du riz, divi-
nité exigeante. Vong Poeuw a une
femme et sept filles, le temps est
venu de « réveiller la riziére », de
travailler dur pour gagner la gran-
diose et modeste liberté de manger
chaque jour.

Mais si aujourd’hui les innom-
brables mines ont donné au sol
cambodgien 1’aridité terrifiante de
la. mort sournoise, le malheur a
toujours été prét a surgir de la
terre, dit Rithy Panh, I’équilibre est

toujours prét d’étre rompu, rien
n’est jamais acquis que I’opinia-
treté de vivre. D’abord il y a le
cobra comme un avertissement,
puis cette simple épine que le pére
s’enfonce dans le pied en labou-
rant. I1 a la fiévre, ses nuits sont
hantées de soldats, il meurt, mais
ne quitte par pour autant sa femme,
qui lui écrit et lui parle, ses filles, a
qui il a transmis son courage.

Le riz nouveau-né est d’un vert
si tendre, on caresse ses jeunes
pousses, mais il a tant d’ennemis,
le vent, les crabes, les moineaux...
La mere a trop exigé d’elle-méme,
trop espéré de ’aide de son mari
mort, elle devient folle, on
I’enferme dans une cage de bam-
bou comme un oiseau furieux,
c’est aux filles désormais d’aller
apprivoiser la riziere. Le film de
Rithy Panh refuse le lyrisme, le
pathos, la facilité. Si on dit qu’il
force le respect, on a peur de le
tuer ; mieux vaut dire que I’émo-
tion est 13, qu’elle nait d’une poi-
gnée de riz, d’une fleur de nénu-
phar, d’un regard de petite fille.
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