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PORTRAIT

Fernando Solanas,

de I'Argentine

Le réalisateur, exilé pendant la dictature militaire, un temps défenseur

du péronisme, a nourri son ceuvre des souffrances et des utopies

des Argentins. Son documentaire « Mémoire d’un saccage », qui dénonce
“la politique de I'ancien président Carlos Menem, est a I'affiche

LE REALISATEUR est passé en coup de
vent, entre une intervention au Forum uni-
versel des cultures de Barcelone et 1a sortie
en Allemagne de Mémoire d’un saccage, a
’affiche a Paris depuis le mercredi 29 sep-
tembre (Le Monde du 29 septembre). A
table, seul le régime strict révele les précau-
tions d'un homme de 68 ans. Fernando
« Pino » Solanas a le verbe facile. A voir un
tel bouillonnement, on se demande com-
ment il a pu se contenter de huit longs
métrages en quarante ans. « J’ai tourné les
films que je voulais », répond-il sans regret.

Pas tous, a vrai dire. Réalisateur acclameé
en 1968 pour son documentaire militant
L’Heure des brasiers, consacré a ’Argentine
et a PAmérique latine, il a vécu pénible-
ment ses années d’exil en France, lorsque
I’Argentine vivait sous la botte militaire
(1976-1982). Un documentaire d’une rare
sensibilité sur les handicapés, Le Regard des
autres (1980), est resté le seul travail accom-
pli durant son séjour parisien. Le projet qui
lui tenait vraiment a coeur, inspiré par le
poete espagnol Miguel Hernandez, mort
dans une prison franquiste, a en effet capo-

té ala derniere minute. Plus tard, le réalisa-
teur reviendra sur cette période d’exil avec
une bonne dose d’autodérision dans le film
Tangos, lexil de Gardel (1985), fiction
autour d’'un groupe d’artistes argentins
réfugiés a Paris.

« J’avais deux vocations, 'une artistigtie,
Pautre politique, explique Solanas. Si j’avais
eu des facilités pour écrire, j’aurais sans dou-
te été romancier. Mais je penchais vers les
arts plastiques, j’ai fait des études de thédtre

et de musique. J’étais aussi attiré par I’histoi-
re et la société. Le cinéma a permis la fusion
de ces deux penchants. L’Heure des brasiers
propose une réflexion en images. Tangos et
Le Sud [1988] expriment ma veine musicale.
Le Voyage [1992] s’inspire de la bande dessi-
nee et du personnage d’Ulysse. »

Dans Mémoire d’un saccage, Fernando
Solanas s’en prend a la politique menée par
’ancien président argentin, qu’il accuse
d’étre responsable du « hold-up du siéecle ».
Le réalisateur a déja payé au prix fort ses
prises de position publiques envers Carlos
Menem : en 1991, le cinéaste, auréolé du
prestige du Prix de la mise en scene a Can-
nes pour Le Sud, accuse Menem d’étre le
chef d’une mafia. Alors que le chef de I’Etat
le menace d’'un proces pour calomnie,
« Pino » est victime d’un attentat. Les crimi-
nels lui tirent six balles dans les jambes en
guise d’avertissement : « Tire-toi, la prochai-

ne fois on vise la téte ! » Des centaines de
personnes viennent spontanément lui
manifester leur émotion a I’hdpital. « J’ai
recu la visite des naufragés de la terre, qui
me demandaient de les aider a créer une for-
ce. d’opposition », dit-il. Il ajoute: «A la
méme époque, en 1991, la Sorbonne accor-
dait le grade de docteur honoris causa a Car-
los Menem. » o k
A la fois convalescent et bouleversé, le
cinéaste est obligé de renoncer a la semai-
ne de tournage manquante du Voyage, une
coproduction rassemblant onze pays. Le
film, qui réussit cependant a sortir, raconte
le voyage initiatique d’un jeune homme a

travers ’Amérique latine. Un théme quirap- -

pelle le périple sud-américain initiatique
d’Ermesto Che Guevara, reconstitué par
Walter Salles dans Carnets de voyage. Sola-
nas va rebondir sur un autre terrain. « Je
n’avais jamais participé au jeu des partis poli-
tiques, mais, la, je ne pouvais pas me défi-
ler », explique-t-il. Un mouvement de cen-
tre gauche s’ébauchait, le Frepaso (Front
pour un pays solidaire), avec des personna-
lités comme Carlos « Chacho » Alvarez
(futur vice-président de la République) et
Graciela Fernandez Meijide, connue pour
sa participation a la défense des droits d

I'homme. |

UN PASSAGE PAR LA POLITIQUE

Solanas se fait élire député (1993-1997).
Au Congres, il s’investit dans la commis-
sionde I’énergie, s’oppose a la privatisation
du pétrole et du gaz, dénonce le scandale
du barrage de Yacireta. Dans le petit livre
qu’il publie alors, Yacireta, chronique d’une
spoliation, se trouve sans doute le germe de
Mémoire d’un saccage. Le réalisateur tra-
vaille aussi au sein d’autres commissions,
consacrées a la culture, a 'environnement
ou a la communication. « Nous avons adop-
té, comme en France, le systéeme des commis-
sions pour attribuer les subventions, qui
étaient jusqu’alors du ressort exclusif du direc-
teur de UInstitut du cinéma », rappelle-t-il.

Dégofité par la politique politicienne,
décu par ses camarades, il revient cepen-
dant au cinéma avec Le Nuage (1998), ou
une troupe de théatre s’entéte a dire
« Non » a la spéculation urbaine et a la
meédiocrité. Endetté, il S’apprétait en décem-
bre 2001 a tourner une commande, Aphrodi-
te, d’apres un récit d’Isabel Allende, lors-
qu’il découvre, ahuri, sur son téléviseur la
répression sur la place de Mai (plus de tren-
te morts). Le naturel revient au galop et

solidaire (Frepaso,
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« [avais deux vocations, l'une artistique, l'autre politique.

le tribun

GREGOIRE KORGANOV

Si javais eu des facilités pour écrire, jaurais sans doute été romancier.

Le cinéma m’a permis la fusion de ces deux. penchants. »

Solanas se précipite dans la rue avec sa peti-
te caméra numérique, sans projet preécis,
mais bien décidé a témoigner. La coproduc-
tion d’Aphrodite ne résiste pas au blocage
des fonds bancaires en Argentine. « L’Insti-
tut du cinema est resté acéphale pendant plu-
sieurs mois », précise-t-il. Lorsque Jorge
Coscia en prend la téte, il soutient le retour
de Solanas au documentaire.

Début 2003, caméra DV au poing,
« Pino » est pris dans le tourbillon du
Forum social mondial de Porto Alegre. S’il
persiste a croire qu’un autre monde est pos-
sible, I’exil et la vie ont rendu le tribun d’an-
tan plus modeste. Jadis, il défendait mordi-
cus le péronisme devant les spectateurs
européens de L’Heure des brasiers, qui
avaient de la peine a comprendre les noces
ardentes du populisme et de la gauche révo-
lutionnaire. Depuis, il a vécu dans sa pro-
pre chair le désastre du retour de Juan
Peron au pouvoir en 1973, avec la spirale

des violences qui allaient déboucher sur le

coup d’Etat militaire, deux ans et demi plus
tard. Puis la présidence de Carlos Menem,
deuxieme retour des péronistes aux affai-
res. « Il ne reste plus grand-chose des dra-
peaux de Peron et d’Evita, admet aujour-
d’hui Solanas. Les deux forces politiques, le
parti radical et le péronisme, sont responsa-
bles de la crise argentine, mais les alternati-
ves ont egalement échoué... »

L’actuel président Nestor Kirchner « a eu
le cran de naviguer dans les intestins putré-

fiés du Parti péroniste, il a soutenu les privati-

sations de Menem », mais « Pino » lui accor-
de un certain crédit. La lutte contre I'impu-
nité, la réorientation de la diplomatie, la
réactivation de I'économie sont des mesu-
res positives. Toutefois, pointe-t-il, « /e
modele fiscal n’a pas changé, il n’y a pas de
redistribution de la richesse, les délits contre
le patrimoine national ne font pas 'objet d’en-
quétes ».
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* Fernando Solanas réve d’un.vaste débat

national réunissant les torces sociales, poli-
tiques et universitaires, pour entamer la dis-
cussion qui n’a jamais eu lieu sur les rela-
tions entre le secteur public et le privé.
Pour y contribuer, il se remet au travail
avec un documentaire titré L’Argentine
latente, sur ces Argentins d’en bas qui résis-
tent et inventent des nouvelles formes d’or-
ganisation ou de vie : les usines « récupé-
rées » par des coopératives et des syndi-
cats, les paysannes en lutte, les Indiens
Mapuches et les piqueteros, qui barrent les
routes, tous engagés contre la criminalisa-
tion du mouvement social.

Paulo A. Paranagua

Mémoire d’un saccage est a I'affiche en Fran-
ce. A lire : Fernando Solanas, ou la rage de
transformer le monde, revue CinémAction,
n°101).




