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Le jour le plus long

Paru le Samedi 26 Juin 2010
MATHIEU LOEWER

SERBIE Premier film implacable de Vladimir Perisic, «Ordinary People» démontre que le
pire est a la portée de n'importe qui. On n'en sort pas indemne.

- Entre les deux sorties de cette semaine, la comédie américaine Kiss & Kill (lire la critique
ci-dessous) et le film de guerre serbe Ordinary People, les spectateurs auront vite fait de
choisir leur camp. Et les chiffres du box-office confirmeront sans doute que le plus navrant

des divertissements hollywoodiens l'emporte-ra toujours sur le meilleur du cinéma d'auteur - surtout
quand le film en question n'est projeté qu'une fois par jour a l'heure de l'apéro a Genéve et dans la petite
salle alternative du Zinéma a Lausanne.

Détail révélateur, le titre original de la «comédie romantique et d'action» de Robert Luketic (Killers,
tueurs) aurait pu étre celui du premier long métrage de Vladimir Perisic, jeune réalisateur serbe formé a
la Femis. Mais la comparaison sarréte la. Alors que Kiss & Kill fait son beurre d'une violence ludique sans
arriére-pensée, Ordinary People propose une réflexion sur la part la plus sombre de 'ame humaine. Ce
dernier n'a donc rien d'une partie de plaisir, mais il y a des sujets avec lesquels on ne peut prétendre
«divertir» et qui n'en sont pas moins fascinants.

DANS LA TORPEUR

Le rideau se leve avec la diane sur la chambre d'une caserne. Le jeune soldat Dzoni, affecté depuis tout
juste un mois a 'Unité 3, fait son lit, suit ses camarades au réfectoire et grimpe avec eux dans un bus pour
une mission dont il ne sait rien. Le véhicule avale la route, s'enfonce dans la forét avant de s'arréter dans
la cour d'une usine isolée et déserte ou la nature a repris ses droits. Commence alors lattente, jusqu'a
l'apparition d'une camionnette transportant des civils... Un lieu reculé, des caisses de munitions, une
atmosphere pesante: Dzoni, qui comme nous pressent le pire, sera bient6t fixé. «On va s'occuper de
l'ennemi», lache l'officier supérieur.

Le film, rythmé jusque-la par de longs plans-séquences, aurait pu basculer a cet instant dans la
sauvagerie. Sauf que cette horreur-la n'a rien de spectaculaire. Pas de cris ni de luttes. Le peloton
accomplit sa besogne dans le calme. Un nouveau camion arrive, puis un autre, et un autre encore, etc.
Résignés ou tétanisés, les hommes (toujours plus nombreux) qui en descendent n'opposent pas la moindre
résistance. Sous un soleil de plomb et une chaleur étouffante, les exécutions sommaires se succedent. Le
bruit sec des coups de feu claque dans le silence de la campagne. Aucun événement ne viendra troubler le
déroulement des opérations.

Ordinary People avance ainsi au pas, avec la force, la rigueur et la simplicité dune démonstration. Le
drame qui se joue n'est pas celui des victimes, mais de leur bourreau. L'apprentissage d'inhumanité d'un
jeune homme ordinaire: car tout s'apprend, tuer aussi. Un peu a la traine dés le début, Dzoni suit d'abord
le mouvement en spectateur, fait mine de refuser l'ordre, détourne la téte au moment d'appuyer pour la
premiére fois sur la gachette. Et pourtant, 'eau-de-vie aidant, il prendra vite de l'assurance. Le soldat et
ses ainés, qui sont passés par la avant lui, ne sont pas des monstres ou des psychopathes. Ils n'ont fait
qu'accepter linacceptable.

MECANIQUE DU CRIME

L'expérience de Milgram - réalisée par le psychologue américain au début des années 1960 et récemment
reproduite dans le contexte de la télé-réalité (Le Jeu de la mort de Christophe Nick) - a prouvé que, sous
la pression d'une autorité qu'il juge légitime, un honnéte citoyen peut se transformer en tortionnaire,
accomplir malgré lui des actes que sa conscience réprouve. C'est bien cela que raconte Ordinary People,
plutot que les crimes de la guerre de Bosnie. Aucune information, si ce n'est la langue dans laquelle
s'expriment les protagonistes, ne permet dailleurs d'identifier les lieux ou l'époque des faits. Vladimir
Perisic ne réalise pas un film de guerre mais sur la guerre et la barbarie dont nous sommes tous capables.
Dans le bus qui rameéne les soldats a la caserne, Dzoni demande a l'un de ses compagnons: «As-tu compté
combien de fois tu as tiré?» Et celui-ci répond: «Autant de fois que les autres.»
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