LA NUIT AFRICAINE

Miklos Gimes (Text) / Katri Burri (Bild)

«Yaaba», der zweite Spiel-

film von Idrissa Ouedraogo, erdffnet
an diesemm Wochenende das
Filmfestival von Ouagadougou:

die erste schweizerisch-afrikanische
Koproduktion. Ein Drehbericht

aus einem Dorf in Burkina Faso.

lertriiumte Betriebsamkeit
in der frithen, samtenen
Nacht, Stande iiberall,
Spiesschen auf dem Grill,
verhalten schlenkernder
Gang der Leute, schwan-
kende Lichter der Mobi-
lettes von Quagadougou!
Auf dem Flugplatz ist es
eng und stickig gewesen im Ge-
dringe um das Gepickfliess-
band, das langsam und schep-
pernd seine Bahn zog. Die Tra-

ger schwitzten unter den schwe-
ren Schrankkoffern der Musi-
ker, die zum Jahrestag der Revo-
lution gekommen sind, gutge-
kleidete Afrikaner, mit Dauer-
wellen und schonen Frauen. Die
neuen Machthaber wollten den
4, August mit Sport und Musik
feiern. Die Triger hatten Na-
menstafeln angesteckt. Warum
arbeiten sie, warum kommt mein
Koffer an, warum funktioniert
diese moderne Welt? Noch am

selben Abend sind wir im
schlecht gefederten Land-Crui-
ser nach Ouahigouya gerast, an
der Grenze zu Mali, in die voll-
mondhelle, silberne Savanne.
Der Schweizer Filmemacher
Pierre-Alain Meier hat uns am
Flughafen abgeholt. Er hatte
den Regisseur Idrissa Ouedrao-
go in einer franzdsischen Klein-
stadt kennengelernt. Sie hatten
nichtelang getrunken und disku-
tiert, und Pierre-Alain hatte be-

AN DER
GRENZE ZU MALI
Ein Film wird hier
gedreht, tberein
afrikanisches

Dorf. Gut mog-
lich, dass erdiesen
Frithling nach

Cannes kommt
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schlossen, «Yaaba» zu produzie-
ren, Idrissas neuen Film, die Ge-
schichte einer Freundschaft zwi-
schen einer einsamen, alten Frau
und einem kleinen Jungen. Er
hatte noch nie so etwas gemacht,
aber er hatte Lust, in Afrika zu
arbeiten, zusammen mit diesem
lausbiibischen Schwarzen.
Idrissa wolite im iiblichen 35-
Millimeter-Kinoformat drehen,
und Pierre-Alain hat die Million
Franken aufgetrieben. Ein Sech-
stel kommt aus Burkina Faso,
den Rest teilen sich das franzosi-
sche Ministére de la Coopéra-
tion, ZDF, das Genfer Fernse-
hen und die Eidgenossenschaft
mit Beitrigen der Filmforderung
und des Departements des Aus-
seren. Fiir einen Afrikaner seies
im Moment einfacher, Geld zu
finden, hat mir Idrissa spéter ge-

sagt; aus seinem Jahrgang der
Pariser Filmhochschule IDHFC
sei er somit einer der wenigen,
der iberhaupt drehen kénne.

Hotel «De Pamitié». Um drei
Uhr friih ist das Hotel «De I'ami-
tié» das einzige erleuchtete Ge-
bidude in Ouahigouya. Hinter
der Réception hingen Geweihe
und gekreuzte Gewehre. Auf
einer Wand der Hotelhalle ist in
naivem Stil der Naaba in blauem
Gewand und weisser Miitze ge-
malt, der letzte Herrscher der
Gegend. Im Neonlicht sitzen, et-
was abgekampft, Leute aus der
Equipe. Aus der Diskothek im
Hinterhof kommt laute Musik.
In der Kiiche ist das Personal
erschopft auf Stithlen einge-
schlafen, wahrend die Glut lang-
sam zu Asche zerfillt. Am Ein-
gang zur Tanzflache, unter frei-

em Himmel, sitzt ein Soldat, das
Gewehr auf den Knien, neben
ihm verkaufen Kinder Ziga-
retten.

Am nachsten Tag frage ich
den jungen Karim, der mit uns
gefahren ist, nach der Bedeu-
tung der Naabas. Sie hétten nicht
mehr viel zu sagen, erklért er
mir. Die politique regiere jetzt,
manchmal hausten sogar die
Funktiondre des Staates in den
Palisten der Naabas, was vielen
Leuten nicht gefalle.

Heute ist Ruhetag, ich gehe
mit zwei Beleuchtern, die ich aus
Zirich kenne, auf den Markt.
Die wichtigeren Techniker sind
Europier, ihre Assistenten und
der Rest der Equipe Einheimi-
sche. Ein junger Hilfsbeleuchter
aus Mali ist beim Film «Yeelen»
von Souleymane Cissé Trager

gewesen, seither versucht er bei
jeder Produktion anzuheuern,
die in die Gegend kommt. Am
Anfang, vor sechs Wochen, hit-
ten die Afrikaner nicht viel ge-
macht; der Chauffeur, zum Bei-
spiel, habe sich mitten am Tag
geweigert zu fahren, er sei mide.
Unterdessen arbeiteten sie moti-
vierter, sie wiissten jetzt, «wor-
um es geht». Der afrikanische
Arbeitsstil habe andrerseits auch
auf die Europder abgefarbt.

Sie hétten alle Angst vor Aids,
sagt einer der Beleuchter. Die
Atmosphdre sei nicht besonders
erotisch. Die einzigen Frauen,
die sie ndher kennenlernen
konnten, seien Prostituierte aus
Ghana. Die Techniker aus Oua-
gadougou hitten mittlerweile
Freundinnen aus dem Ort. Dann
erzdhlen die beiden Beleuchter
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IDRISSA
OUEDRAOGO
«Le Choix», der
erste Spielfilm des
34jéhrigen, erzihite,
wie eine Familie

von der Diirre in die
fruchtbaren Gebiete
des Landes zieht.

vom ersten Regen, von dieser
Wand, die sich genihert habe,
bis alles rot geworden sei, die
ganze Luft um sie herum.
Inmitten der Marktsténde, un-
ter dem Vordach einer Hand-
werksbude, sehen wir einen
Mann mit autistischen Bewegun-
gen Sidgemehl zusammenkeh-
ren. Seine Unterarme sind in Ei-
sen gelegt, eine Art steifer
Handschellen - offensichtlich
ein Irrer. Der Markt gibt einem
das Gefiihl, in einer alten, sagen-
umwobenen Handelsstation zu

sein, auf den Strassen zwischen
dem Maghreb und dem Regen-
wald. Spiter habe ich eines
Abends die Reichen des Ortes
tanzen sehen, in weissen Bubus,
miéchtige Méanner und elegante
Frauen, die wiirdevoll und grazil
iber die Tanzfliche sich wieg-
ten, eine Gruppe fir sich, mit
einem stillen Code von Ausge-
lassenheit.

Ein Dorf fiir den Film. Hinter
einer Mauer liegt das Dorf, klei-
ne Hofe mit rechteckigen Hiitten
aus Lehmziegeln und runden
Vorratsspeichern, mit spitzen,
schiefstehenden Strohdachern.
Kein Strom, kein Wasser. Ihr
Tag beginnt mit dem Sonnenauf-
gang und endet mit dem Ein-
bruch der Nacht. Unter einem
Baum warten in der Morgenson-
ne die Statisten in ihren zerlump-
ten Filmkleidern und die Tréger,
junge Ménner mit abgearbeite-
ten Bauernhdnden. Der traurige
Junge in seinem zu engen T-Shirt
und sein kleiner aufgeweckter
Kumpel versorgen uns mit Tee.
Sie arbeiten als «Angestellte»
von zwei alteren Jugendlichen,
denen der Lohn fiir den Job zu
niedrig ist. Alte und Kinder be-
griissen uns, es gibt nochmals
Kaffee und Butterbrote. Unter-
dessen ist die Wagenkolonne
eingetroffen, die klapprigen

MIKLOS GIMES ist Mitarbeiter der
Film- und Kulturredaktion des «Ta-
ges-Anzeigers». KATRI BURRI ist
freischaffende Fotografin in Ziirich.

gen Busse mit den Schauspielern
und Technikern, die Peugeots
505 des Regisseurs und des Ka-
merateams. Der weisse Merce-
des-Laster mit dem Generator
hat hinter dem Dorf parkiert.
Die Aufschrift «CINAFRIC» ragt
iiber die Hiitten empor.

Wir brechen auf. Die Buben
verladen ihren Kocher mit der
glihenden Holzkohle, die Gli-
ser und die getrockneten Zitro-
netteblitter in einem der Busse.
Auf einer baumlosen, steinigen
Anhohe lagern die Statisten und
machen ein ernstes
und unschuldiges Ge-
sicht. Idrissa hat diese
Leute  ausgewahit,
weil sie ihm in die Au-
gen schauen konnten,
ohne den Blick zu
senken. Bald wird die
Sonne auf sie nieder-
brennen. Die Equipe
verkriecht sich unter
die Sonnenschirme,
die Kinder legen sich
unter die  Autos.
; Idrissa sitzt neben der
Kamera. Die Kamerafithrung ist
eher statisch, wenig Fahrten.
Pierre-André vermutet, das ha-
be mit der direkten Art der afri-
kanischen Wahrnehmung zu
tun. Sékou meint, dem afrikani-
schen Film fehlten fiir Kamera-
bewegungen schlicht die Mittel.
Die Alte aus dem Busch.Yaa-
ba bedeutet Grossmutter. Und
das wird der Film erzihlen: Eine
steinalte Frau lebt auf einem ver-
fallenen Hof. Im Dorf sagt man,
sie sei eine Hexe, weil ihre Mut-
ter bei der Geburt gestorben ist
und ihr Vater sich umgebracht
hat. Ein kleiner Junge freundet
sich mitihran, die Vorurteile der
Dorfbewohner kiimmern ihn
wenig. Der impotente Dorfsau-
fer unterstiitzt ihn. Doch diesen
nimmt niemand ernst, denn sei-
ne Frau schldft mit einem ande-
ren Mann. Am Schluss stirbt die
Alte, vereinsamt. Fiir den zwolf-
jahrigen Darsteller ist der kleine
Freund der yaaba ein Held, der
zu seiner Uberzeugung steht.
Ein Verwandter von Idrissa aus
Ouagadougou, der nicht mehr
zur Schule geht und in seinem
Hof Hiihner ziichtet, spielt ihn.
Er identifiziert sich mit seiner
Rolle, die anders ist als in den
Karatefilmen, die er gern sieht.

Die Schauspieler sind Laien
aus der Gegend. Sie kommen an
jedem Drehtag, ob sie gebraucht
werden oder nicht. Traumwand-
lerisch prézis spielen sie nach,
was Idrissa ihnen vorsagt. Mitten
in einer Szene kann jemand

einen Dorn aus dem Fuss ziehen
oder seelenruhig aufstehen und
weiterlaufen, wenn er gestiirzt
ist; die Frauen nehmen bei lau-
fender Kamera die durstigen Ba-
bys andie Brust. Esist, als wiirde
Idrissa, nach einer geheimen
Absprache, etwas in den Schau-
spielern mobilisieren, was im-
mer schon in ihnen gesteckt hat.
Einmal kritisiert einer der
Schweizer Beleuchter, dass die
Anschliisse zwischen den Szenen
nicht stimmen, was bei den
wechselhaften Lichtverhaltnis-
sen leicht moglich ist. Das sei
nicht so wichtig, gibt Idrissa
gereizt zuriick. Die Techniker
seien da, um das Beste aus den
Schauspielern  herauszuholen,
alles andere sei sekundar.

Poko spielt Babas Mutter. Sie
verteidigt ihn gegen die Sturheit
Kougris, des Vaters. Einmal
wirft sie Kougri aus dem Bett vor
die Hiitte. Sie ist eine etwas
rundliche, freundliche Frau um
vierzig, sie hat keine Kinder.
Friiher ist sie mit mehreren Mén-
nern zusammen gewesen; ein
Medizinmann hat sie behandelt
und das Geheimnis seiner emp-
fangnisverhiitenden = Methode
mit ins Grab genommen - ein
Schicksal nicht gerade nach der
strengen Moral der meisten afri-
kanischen Filme. Es gibt aber in
den Dorfern Burkina Fasos eine
akzeptierte Doppelmoral, nach
der eine Frau
einen Ehemann

und einen
«Wohltater»
hat, einen

Freund, mitdem
sie nicht unbe-
dingt ins Bett
geht, der weiss,
was sie wert ist.

Die gewagte-
ste Szene des
Films: Die hiib-
sche junge Frau
des impotenten
Alkoholikers
und ihr Liebha-
ber liegen im
Gras und schau-
en sich zértlich an. Dann zieht er
sein Hemd aus. Schnitt. Den
Liebhaber spielt Adaman, der
im ortlichen Kino Billette ab-
reisst. «Eine Frau kann nicht auf
die Dauer unbefriedigt bleiben»,
meint er.

«Fithrt das im Alltag zur
Scheidung?»

«Gewisse Manner beklagen
sich nicht, andere zerbrechen
daran. Es gibt Ménner, die ha-
ben Angst, dass ihre Frau her-
umerzahlt, dass sie impotent

-

YAABA, DIE
GROSSMUTTER
Ihr Alter weiss
niemand genau.

Ihr Gesicht

ist zeitlos schon.

Hier tragt sie

Idrissas Leder-
jacke.
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INDIREKTES
LICHT
Die Weissen wollen
keine Schlag-
schatten auf den
Gesichtern der
Schwarzen, darum
wird das Licht immer
nur reflektiert.

sind, anderen ist das gleich. Die
Frau respektiert ihren Mann, sie
wischt und kocht, aber sie kann
ausgehen, um im versteckten
ihre kleinen Bediirfnisse zu er-
fillen. Wenn sie schwanger
wird, gehort das Kind dem Ehe-
mann.»

Adaman hat eine rauhe Stim-
me wie ein alter, mider Rocker,
und so sieht er auch aus, mit
seiner Jeansjacke und den spit-
zen Schuhen. Er hat das Kino
immer geliebt, und nach einem
abenteuerlichen Leben ist er Ge-

hilfe in der Projektionskabine
geworden, sieben Jahre lang, bis
man ihn an die Kasse geschickt
hat, als dort ein Kontrolleur in
Pension gegangen ist. Adaman
gibt die Hoffnung nicht auf,
eines Tages in seine Kabine zu-
rickkehren zu kénnen.

Die Lehrerin, die die Frau des
Alkoholikers spielt, hatte Idrissa
schon fiir seinen Film «Le Choix»
in der Bar des Hotels «De I’'ami-
tié» angehauen. In der Zwi-
schenzeit ist sie zu den 75 Schi-
lern ihrer Klasse zuriickgekehrt.
Jetzt spielt sie eine Frau, die
ihren fritheren Geliebten nach
fiinf Jahren zum erstenmal wie-
der sieht. In der nédchsten Szene
sind sie hinter dem Busch.

Yaaba ist eine runzelige, aber
wendige alte Frau, mit wachen
grauen Augen und Spriichen,
die alle zum Lachen bringen.
Wiahrend der  Drehpausen
triumt sie stundenlang unter
den Bdumen. Idrissa hat sie in
einem abgelegenen Dorf gefun-
den, wo sie mit ihrem jungen
Neffen die Felder bebaut. Sie ist
noch nie im Kino gewesen. «Es
gibt Geld zu verdienen», hat ihr
Idrissa gesagt.

Yaaba schldft im Hof bei den
18 Kindern des Schauspielers
Touré — im Leben ist er Beamter
— unter freiem Himmel, neben
einem Reh, das Touré an einen
Baum gebunden hat. Die Hand-
lung des Films ist fiir sie Reali-
tdt, erinnert sie an die Vergan-
genheit. Thr Alter will Yaaba

nicht nennen, weil das Ungliick
bringt. Die meisten Leute sa-
gen, mit dem Hexenaberglau-
ben sei es heute vorbei.

Der Deal. Auch Amédé findet,
der Film erinnere «an das, was
vorbei ist». Sie hitten sich im
Dorf entschlossen mitzumachen,
«damit die Kinder sehen, wie es
frither war». Eine unwahrschein-
liche Gestalt! Gross, mager und
trotz seiner leuchtend gelben
Roger-Staub-Miitze unauffillig,
driickt er sich im Hintergrund
schiichtern herum, oder er ist mit
seinem rostigen Velo
unterwegs. Er lebt
«mit seiner Alten»
und drei Kindern im
Dorf und ist der Kon-
taktmann. Er organi-
- siert die Trager fiir die
Beleuchter, die in
" einem Vorratsraum
{ im Dorf ihr Material
gelagert haben; den
Ténzerinnen und Tan-
- zern sagter am Abend
‘ vor den Massensze-
AW nen, sie sollen friih ins
Bett gehen, vor allem die unbe-
gabten. Amédé ist uberzeugt,
dass dieser Film fiir das Dorf
Tougousagé etwas abwerfen
wird, ein Wasserloch oder eine
Erste-Hilfe-Station. Wéhrend
der Dreharbeiten ist der Chef
des Dorfes gestorben. «Der Tod
kommt mit oder ohne Film, habe
ich den Leuten im Dorf gesagt.
Der Film kann nicht den Tod
oder Krankheiten verursachen,
der Film kann nicht mit uns un-
zufrieden sein.»

Die Kamera steht im Hof der
provisorischen Dorfchefin, die
sich mit dem verzierten Holz-
szepter und ihren leicht behin-
derten Kindern verzogen hat.
Nach Sonnenuntergang sind kei-
ne Minner in ihrem Hof erlaubt.
Ziegen werden durchs Bild ge-
zerrt, die Leute gehen aufs Feld
oder kommen beladen ins Dorf
zuriick, um sich ihren Hirsebrei,
den 16, zu kochen, als ob da
keine Kamera ware. Einer der
Trager hat ein Megaphon bei
sich, durch das er «Ruhe»
krdchzt, wenn der Wind die
Stimmen von den Feldern her-
iibertrigt. Wenn die Dorfbe-
wohner einen Vormittag lang
tanzen miissen, stellen sie Leute
aus dem Nachbardorf fiir die
Feldarbeit ein. Die Filmtechni-
ker haben Medikamente verteilt
und mindestens ein Kind vor
einer Blutvergiftung gerettet.

«Wisch dir doch den Arsch,
wie du’s gewohnt bist», schreit
Idrissa einem Jungen von der

Teecrew zu, der mit einer Rolle
WC-Papier unterwegs ist. «Dies
ist ein Traum, ein bis zwei fanta-
stische Monate, die nie wieder
kommen werden», sagt Idrissa.
«Nichts mehr mit Kaffee und
Schokolade. Sie werden zuriick-
fallen, vielleicht einmal im Tag
essen, vielleicht zweimal.»

«Warum hast du gesagt, du
héttest noch nie ein so egoi-
stisches Dorf gesehen?»

«Die Leute haben verstanden,
dass die Filmwelt eine Welt des
Geldes ist. Das Dorf ist nicht so
rein, auch wenn die Hauser tra-
ditionell gebaut sind. Die Stadt
ist nicht allzu weit. Das Dorf hat
zwar mit uns gearbeitet, indivi-
duell hat jeder fiir sich geschaut.
Es ist die gleiche egoistische
Welt wie beim Film.»

In seiner beharrlichen Art hat
Amédé die Idee einer Erste-Hil-
fe-Station fir Tougousagé auf-
rechterhalten. Die Européer,
die nach ihren Ansatzen bezahlt
werden, haben etwas von ihrem
Salédr gespendet, und die Pro-
duktion ist bereit, den gleichen
Betrag einzuschiessen. Idrissa
findet die Idee schlecht, weil die
Station unterhalten werden
muss, und dazu kénne niemand
Mittel garantieren. Tagelang dis-
kutieren die Burkinabé, ob das
Dorf sich selber helfen konne,
wenn die Station einmal stehen
wiirde. Ein lebendiges Seminar
in Entwicklungspolitik.

Auch die Meinung des haut
commissaireder Provinzwirdein-
geholt, eines jungen Kaders—alle
Kader in Burkina sind jung—, der
mit Idrissa in die Schule gegan-
gen ist. Am Schluss hat man sich
fiir den Bau eines Wasserlochs
entschieden, weil das eine siche-
re Sache sei. Seither, habe ich
gehort, sei vom Wasserloch kei-
ne Rede mehr; es kostet weit
mehr als angenommen. Bei der
Auszahlung der letzten Léhne
soll der Buchhalter der Produk-
tion, ein herzensguter Mensch
von der Verwaltungsschule in
Ouagadougou, von den Dorfbe-
wohnern praktisch als Geisel
festgehalten worden sein; jeder
hatte versucht, ihm noch den
einen oder anderen Tausender
CFA - finf Schweizer Franken —
abzuknopfen.

«Yaaba» hat einen kleinen
okonomischen Taumel verur-
sacht. Das Geld versickert nicht
in der Biirokratie oder in langfri-
stigen Projekten. Wenn die
Frauen einen Morgen lang ge-
tanzt haben, gruppieren sie sich
um den Tisch des redlichen
Buchhalters, um einzeln aufge-



rufen ihren Lohn zu holen. Na-
tiirlich sind die wahren Gewin-
ner des Drittweltfilms die Trans-
portgesellschaften und die Versi-
cherungen, weil technisches Ma-
terial eingeflogen wird und jeder
Meter Film in Paris entwickelt
werden muss, bevor man sich die
Muster eine Woche spiter am
Drehort ansehen kann.

Unsere abendldandische Le-
bensweise frisst sich immer wei-
ter vor. Die Autos auf der brei-
ten Ausfallstrasse aus Ouaga-
dougou schmirgeln hauteng an
Dorfern vorbeli, die so klein und
exotisch aussehen wie Tougou-
sagé, und wenn die Leute auf
den Feldern uns nachschauen,
iberkommt mich die gleiche
Traurigkeit wie auf der Auto-
bahn bei Kélliken. Schallschutz-
wande fir Afrika!

0

Idrissas Strategie. Ich habe
mich gefragt, warum sich Idrissa
auf eine Geschichte versteift, die
offensichtlich wenig mit der
Wirklichkeit des Dorfes zu tun
hat.

Oft schaut ein junger Student
bei den Aufnahmen zu, ein intel-
ligenter, etwas depressiver Typ,
der aus Frankreich ausgewiesen
worden ist und jetzt mit einem
angefangenen Studium und ohne
Arbeit dasteht. Er findet, «Yaa-
ba» sei frei erfundene Folklore.
Der Student hat Idrissa bei der
Ubersetzung der Dialoge ins
More geholfen. Idrissa hat das
Drehbuch  urspriinglich  auf

Franzosisch geschrieben. Ob-
wohl er hier aufgewachsen ist,
fithlt er sich in More nicht ganz
heimisch. Seine Muttersprache
Douala wird in der Gegend von

_ 2o bR AT

IN DER WEIS-
SEN «VILLA»
Die schwarzen
Techniker schlafen in
einem einfachen

Hauschen am
Boden, vier bis fiinf
Leute in einem
Raum. Sie leben

so billig wie moglich,
um Spesen-

gelder zu sparen.

Bobo gesprochen. Der Student
hat mir von einem interessanten
Drehbuch erzdhlt, das Idrissa
vor Jahren geschrieben habe,
«Le bani» (Der Verbannte): Ein
Vater will seinen Sohn umbrin-
gen, um dessen Braut heiraten
zu koénnen. Der Sohn entkommt
und kehrt nach Jahren in sein
Dorf zuriick, wo dann ein Ver-
brechen geschieht. Das Ganze
wird aus Sicht der Polizei er-
zahlt, die den Fall aufzukliren
hat.

«Le bani> ist nicht der Film,
der mich vorwirtsbringen wird»,
meint Idrissa. «Mit <Yaaba>
zwinge ich die Leute, einer Kul-
tur offen ins Gesicht zu schauen,
die tausendfach folklorisiert und
schlecht vermittelt worden ist.
<Le bani> wiirde immer ein afri-
kanischer Film sein; die Leute

wiirden sagen, wieder die glei-
chen Themen, die gleichen Ge-
schichten.»

Idrissa will nicht einsehen,
dass der Konflikt von «Le bani»
sich auch in einer européischen
Gesellschaft, zumindest im Un-
terbewussten, abspielen konnte.
Der Nationalfeiertag. Am
4. August begeht Burkina Faso
zum ersten Mal den Jahrestag
der Revolution ohne Thomas
Sankara. Fiir uns ein normaler
Drehtag. Einige Fischer sind an-
geheuert worden, um die wasser-
scheue Yaaba mit schmalen Pi-
rogen auf den nahegelegenen
Stausee hinauszufahren. Die

hiibsche Maquilleuse aus Ouaga
hat sich mit einem Malariaanfall
auf eine Matte gelegt, die Chauf-
feure verfolgen ohne besonderes
Engagement das festliche Fuss-
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