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Résumé   
Entre 1947 et 1950, plus de 80 000 citoyens grecs ont été internés sur l’îlot de Makronissos (Grèce) dans 
des camps de rééducation destinés à lutter “contre l’expansion du communisme”. Parmi ces déportés se 
trouvaient de nombreux écrivains et poètes, dont Yannis Ritsos et Tassos Livaditis. 
Malgré les privations et les tortures, ces exilés sont parvenus à écrire des poèmes qui décrivent leur (sur)vie 
dans cet univers concentrationnaire. Ces textes, pour certains enterrés dans des bouteilles dans le sol du 
camp, ont été retrouvés. 
Comme des lions de pierre à l’entrée de la nuit mêle ces écrits poétiques avec des textes de rééducation 
qui étaient diffusés en permanence dans les haut-parleurs des camps. De longs travellings, tels des 
mouvements hypnotiques, arpentent les ruines des camps et “se heurtent” aux archives photographiques. 
Un essai filmé qui ranime la mémoire de ruines oubliées et d’une bataille perdue... 
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Quelques interrogations et des tentatives de réponse… 
 

Genèse	
  ?	
  	
  
C’est au détour de l’étal d’une librairie que j’ai découvert le recueil de poèmes « Temps Pierreux » écrit par 
Yannis Ritsos dans le camp D de Makronissos en 1950 et ré-édité récemment en français par les Éditions 
Ypsilon, dans une nouvelle traduction de Pascal Neveu. D’ordinaire, on écrit des poèmes pour célébrer la 
nature, pour exprimer des sentiments amoureux, ou encore une douleur existentielle… Mais rares sont ceux qui 
ont écrit une œuvre poétique derrière des barbelés, sous la torture. Dans ces textes écrits dans les “enclos 
barbelés” de Makronissos sourd une voix de résistance, un jaillissement de forces vitales qui m’a troublé. Pour 
Yannis Ritsos, écrire à Makronissos fut un acte de sur-vie ; Il enterra ensuite les poèmes dans des bouteilles 
dans le sol, pour qu’ils échappent aux fouilles. Un comédien et ami de Yannis Ritsos, Manos Katrakis, déterrera 
plus tard les bouteilles, assurant ainsi une survie deuxième : celle des poèmes finalement publiés…  
Ces chroniques poétiques de la vie des prisonniers politiques sur l’île racontent la terreur et la survie dans ce 
laboratoire barbare destiné à la “reprogrammation mentale” des résistants communistes. J’ai voulu confronter 
les images mentales nées de la lecture de ces poèmes aux images du présent, celles des ruines des camps de 
Makronissos. Chercher dans ces amas de pierres et de béton des « empreintes » de ce qui s’y est passé, les 
confronter aux mots des poèmes, dans un travail d’archéologie cinématographique…  
Un film de mémoire qui tente de lutter contre l’oubli, à l’heure où des ferveurs nationalistes nauséabondes 
renaissent en Grèce dans le lit du cataclysme économique. Bon nombre de garde-chiourmes dans les camps 
de Makronissos avaient collaboré avec les nazis durant la deuxième guerre mondiale, et les libérateurs anglais 
et américains avaient alors encouragé leurs reconversions à Makronissos où ils avaient eu loisir de “casser du 
communiste”… 
 

Chronique	
  poétique	
  d’un	
  camp	
  ?	
  
L’ossature de ce film s’appuie sur les poèmes et journaux d’exil écrits à Makronissos entre 1949 et 1951 par les 
poètes internés sur l'île, essentiellement Yannis Ritsos, Tassos Livaditis et Maneleos Loudemis. Ces poètes 
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comptaient parmi les prisonniers les plus récalcitrants à la rééducation, appelés les  « irréductibles ». Ceux-ci 
étaient mis à l’écart de leur camarades qui eux avaient signé la déclaration de repentance au communisme et 
qui avaient accepté de suivre les activités de “guérison” organisées par le “Sanatorium national de 
Makronissos”. Ils étaient confinés dans des annexes du camp appelés “isolements barbelés“ et y subissaient 
des tortures tant psychologiques que physiques destinées à briser les résistances les plus déterminées. La 
menace de l’isolement était au centre du dispositif de guerre psychologique mis en place par les militaires grecs 
sur l’île pour contraindre les prisonniers nouveau-venus à accepter la ré-éducation : tout le monde savait ce qui 
s’y passait, et beaucoup signèrent des déclarations de repentance de peur d’y être enfermés…  
Ces poèmes forment une chronique parfois journalière, mais éminemment elliptique de la vie des prisonniers 
politiques sur l’île. Ils racontent la terreur et la survie. Ils catalysent l’imaginaire, donnent « à voir » la peur 
omniprésente, l’attente interminable, la soif qui taraude. Ils laissent imaginer les éreintantes corvées de pierres 
qu’il faut sans cesse transporter et évoquent les souvenirs des camarades que l’on vient chercher pour des 
exécutions sans cesse repoussées afin de maintenir un état de terreur permanent.  
Ces textes ont été organisés en un scénario littéraire qui suit l’itinéraire des prisonniers politiques, du Camp D 
de civils vers le camp B (2ème bataillon de sapeurs). 

Un	
  dispositif	
  
Comment faire entendre au mieux ces textes, tout en “arpentant” l’île. Très vite, un dispositif basé 
essentiellement sur des travellings et des panoramiques à 360° s’est imposé. 150 mètres de rail de travelling (et 

une tonne de cales en bois pour les mettre à niveau) ont ainsi été débarqués sur Makronissos et ensuite 
transportés (le plus souvent à dos d’homme) d’un bout à l’autre de l’île désormais inhabitée… 
La régularité des mouvements de la caméra déroule un espace hypnotique qui - je l’espère – permet à 
l’imaginaire de travailler, entre présence et disparition, entre mémoire et oubli. On a ainsi tenter d’organiser une 
collision entre deux imaginaires : celui né de la lecture des poèmes, l’autre irrigué par la caméra qui “creuse” les 
ruines. Aussi le travail de mémoire que se propose de faire ce film n’est pas un rappel depuis l’extérieur (comme 
l’aurait fait un film d’archives avec un commentaire historicisant), mais agit comme un appel de l’intérieur. La 
conjonction de l’écoute poétique et de l’attention cinématographique portée aux pierres, aux ruines tente de 
réveiller les empreintes de l’Histoire “contenues” dans les pierres.  
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Des	
  témoins	
  
Eleni Gioti et moi-même avons rencontré et enregistré de nombreuses personnes qui avaient séjourné dans les 
camps de Makronissos. Souvent au seuil de leur vie, ils ont raconté avec patience ce qu’ils y avaient vécu. Mais 
le temps avait passé et naturellement élimé quelques peu leurs récits. On a préféré alors ne retenir que les 
poèmes, qui avaient en eux cette immédiateté d’écriture-sous-la-tente. Les survivants de Makronissos ont 
également raconté en détails le système de rééducation: ils ont décrits les voix métalliques qui jaillissaient des 
haut-parleurs et ont cité de mémoire des bribes de textes de propagande qui y étaient en permanence diffusés. 
C’est donc à partir des témoignages des survivants, des écrits du bureau de propagande militaire qui avait été 
installé sur l’île et des recherches de l’universitaire Stratis Bournazos que nous avons pu recréer cet 
environnement sonore, et ainsi organiser dans le film une sorte de guerre froide littéraire, réduite à l’espace 
confiné de Makronissos : poèmes versus propagande par haut-parleurs... 
 

Archives	
  photographiques	
  ?	
  
Les activités de rééducation (appelée aussi “décolorisation”) des bataillons de civils et de soldats suspectés de 
communisme faisaient l’objet d’une propagande assidue de la part du gouvernement grec et ce dans toute la 
Grèce. On parlait ainsi de l’île comme d’un “laboratoire de nationalisation”, d’un ”sanatorium national, berceau 
d’une Grèce éternelle”. 
De nombreux photographes venaient donc documenter les activités de rééducation qui étaient savamment 
mises en scène avec des soldats et civils repentis. Ces photos de propagande étaient prises dans un style néo-
Riefenstahlien par les photographes officiels de l’armée grecque. Des prisonniers avaient également réussi à 
infiltrer de petits appareils photographiques avec lesquels ils prirent des « photos illégales » que nous avons 
retrouvées dans les archives du Parti Communiste Grec KKE ou des archives sociales ASKI. Plus de 1500 
photos ont ainsi été identifiées pour ce film. On en a retenu une centaine et nous tentons d’assurer une visibilité 
future de tous ces documents dans un site internet dédié à l’île (www.makronissos.net). 
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Le	
  vent	
  
Sur l’île de Makronissos, le vent souffle quasiment en continu, assiégeant et usant les hommes, détruisant le 
matériel, remuant la terre et les pierres. D’aucun disent qu’à Makronissos, le vent était une torture naturelle, au 
service de la rééducation. Lors des grosses tempêtes, les prisonniers devaient tenir les mats des tentes à tour 
de rôle, pour qu’elles ne s’envolent pas. On a laissé le vent maltraiter aussi l’espace sonore du film, en 
effectuant un travail de montage son qui agglomère différents vents et les laissent s’exprimer de manière 
“déraisonnable”. 
  

Ré-­‐ouverture	
  	
  
Début 2013, quelques jours avant la sortie du film dans les salles de cinéma en Grèce, des membres de l’Aube 
Dorée, le parti néo-nazi grec qui est entré au parlement, ont proposé sur une page facebook liée à leur 
mouvement de « ré-ouvrir les camps de Makronissos » pour y placer “toute la gauche grecque”…  
 

Olivier Zuchuat 
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Prix et festivals 
 
PPrr iixx  

 Prix du jury œcuménique, DOK Leipzig 2012 
 Prix du Jury, Festival du film méditerranéen de Tétouan 2013 

 
 
 

  

FFeesstt iivvaallss  
 Visions du reel - Nyon 2012. Compétition internationale. 
 DOK Leipzig 2012 Compétition internationale  
 Journée de Soleure 2012 – Panorama 
 Escales Documentaires - Festival International du documentaire de création de La Rochelle 2012. 

Compétition internationale. 
 Cinemed, 35e Festival international du cinéma méditerranéen de Montpellier 2013. Compétition 

internationale. 
 Ethnologie & Cinéma, XVIes rencontres autour du film ethnographique (Grenoble 2012) 
 Aux écrans du reel, Festival de films documentaires - Le Mans 
 Périphérie - Les rencontres du cinéma documentaire de Montreuil,  
 Hors format (Rennes 2012) 
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Fiche technique 
 
Réalisation, image, montage  Olivier Zuchuat  
Assistante et recherche littéraire  Eleni Gioti  
Collaboration artistique  Corinne Maury 
Grip  Carlos Sturmey 
Son  Aris Athanassopoulos 
Montage son  Vincent Montrobert & Julien Bourdeau 
Mixage  Denis Séchaud 
Etalonnage  Ulrich Fischer 
Produit par  Pierre-Alain Meier & Xavier Carniaux 
Co-produit par Thanos Lambropoulos & Olivier Zuchuat 
Production  Prince Film & AMIP 
Co-production Radio Télévision Suisse (rts), Periplus, 

Les Films du Mélangeur 
Format :   DCP 24i - Couleur  
Durée :   87 min  
Ecran :   1,78 
Son :  5.1 
Année :  2012 
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Olivier Zuchuat 
 
Olivier Zuchuat est né en 1969 à Genève (Suisse). Il a étudié la physique théorique à l’Ecole 
Polytechnique Fédérale de Lausanne et à Trinity College (Dublin). Il a également fait des études de 
lettres à l’Université de Lausanne (Littérature Française et Philosophie). En 1996-1997, il devient 
assistant à l’Université de Lausanne. 
Au théâtre, il met en scène plusieurs textes de Bertolt Brecht et Heiner Müller (dont Prométhée et 
Ciment) et travaille comme dramaturge. En 1999-2000, il a été l’un des assistants de Matthias 
Langhoff. 
Depuis 2000, il se consacre totalement au cinéma. 
Il a été chargé de cours en cinéma à l’Université de Paris-Est Marne la Vallée (2006-2011). Depuis 
2011, il enseigne régulièrement à LA FEMIS.  
Outre les films qu’il a réalisé, il a monté une dizaine de longs-métrages, essentiellement 
documentaires et contribué au montage de fictions ou d’installations-vidéos. 
 Il vit et travaille tant en France qu’en Suisse. 
 
Filmographie  ::   
 
2008  Au loin des villages. Essai filmé sur un camp de réfugié au Tchad. (Doc. 77 min., 

35mm Dolby SR). Production : AMIP (F), Prince Film (CH), Les Films du mélangeur, 
TSR. Aide Sélective – Office Fédéral de la Culture (Berne). 
Sortie dans les salles de cinéma en avril 2009 en Suisse, en novembre 2009 en 
France.  
++  PPrr iixx  ddeess  MMééddiiaatthhèèqquueess  au FID Marseille 2008 (Compétition Internationale).  
++  PPrr iixx  dduu  ff ii llmm  ddooccuummeennttaaiirree,, Festival international du film d’Innsbruck 2009.  
++  NNoommiinnéé  aauu  pprr iixx  dduu  CCiinnéémmaa  SSuuiissssee  QQuuaarrttzz  22000099 – Meilleur documentaire.  
++  NNoommiinnéé  aauu  JJoorr iiss  IIvveennss  PPrr iizzee  IIDFA Amsterdam 2008  (International 
Competition).  

 Sélectionné notamment à RIDM Montreal 2008 (International Competition), One 
World Film Festival – Prague 2009, FICCO 2009 (Mexique – International 
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Competition), Visions du réel – Nyon 2009, Planet Doc – Warshaw 2010, 
 
2004 Djourou, une corde à ton cou..  (Doc, 63 min., Vidéo). Essai filmé sur la crise de la 

dette en Afrique. Production Les Films d’Ici, TV10 Angers, CNC, TV5, TSR, Les 
Films du mélangeur. 
Sortie en salle en France en juin 2005, en Suisse en sept. 2006. 
Sélectionné aux festivals FIPA 2005, Visions du Réel 2005 (Nyon), au One World 
Festival Prague 2006, Tri-Continental Film Festival 2006 (Johanesburg). 
+ Prix du meilleur documentaire – mention spéciale au Festival de Montréal « Vues 
d’Afrique » 2005 

 
DDii ff ffuussiioonn  àà  llaa  ttéélléévviissiioonn  ::  
 
2008 Installer l’anxiété (Martin Crimp - Thomas Ostermeier). Documentaire théatral 

(27 min). Production ARTE, Zadig Production . 
  
2002 Mah Damba Cissoko, une griotte en exil. (Doc., 57 min) Co-réalisé avec Corinne 

Maury. Production Canal+ Horizons, Artline films, Les Films du mélangeur. Diffusion : 
TV5, Canal+ Horizons, CFI . Sélectionné au FIPA-tel Biarritz 2002, au Festival 
International de film d’Amiens 2002, au Fespaco 2003 (Ouagadougou - Burkina 
Faso) 

 
2000 Dollar, Tobin, FMI, Nasdag et les autres. (Doc., Vidéo, 40 min). Production: Les 

Films du Mélangeur, ATTAC, Chiméroscope. Festival: Résistances (2001), Festival 
des films Nord-sud Rouen 2003. 

 
 

www.olivierzuchuat.net 
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