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ESSAI et ECRITS sur l'art contemporain africain

L'image va ou le

vent. ..
par Djibril Diop Mambety

(Djibril Diop Mambety, cinéaste, sénégalais, est interviewé par Simon Njani)
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Tout me destinait a faire du cinéma mais ma propre démarche ne me destinait pas a étre

un professionnel du cinéma. Et si je n'ai pas fait de film coup sur coup c'est parce que, vraiment,
je n'en ai pas eu envie. De méme que ce n'est pas le milieu du cinéma qui m'a causé des
problémes pour faire de nouveaux films. Un jour, je me suis presque culpabilisé : je me suis dit
que j'aurais di faire plus de films. Mon désir profond était, et est toujours, de continuer le
western que j'ai vu dans mon enfance. C'est ¢a qui m'a amené au cinéma. Mais ce n'était pas
pour raconter des histoires... Ce qui m'en a détaché un temps, sont des priorités sur un plan
autant personnel que social. Et quand on voit la fagon dont nous sommes distribués en Afrique,
on se dit que le cinéma n'est vraiment pas le meilleur moyen de s'adresser a son peuple.

J € ne suis que littéraire, mais j'ai la flemme d'écrire. Mes derniers instants seront consacrés

a la rédaction d'un testament. Je I'écris d'ailleurs depuis 1'dge de sept ans. Depuis le jour ou j'ai
révé mourir. Et c'était doux. C'était chez ma grand-mere. Il y avait une grande volée de marches
dans un escalier. Je tombe dans les marches. Et puis, un souffle de vent fiais, frais : c'est 1a que
je suis mort. Au nom de Dieu. Mourir en respirant. Mourir par la respiration. Je jure que je l'ai
fait. C'est pour cela que je n'aime pas étre malade. Je dois mourir de respiration.
Volontairement, presque. Je ne mourrai qu'avec la respiration. Sinon je trahis la mort et la mort
me trahit aussi.

P'est le einéma nui m'a choisi Parre nue ie voulais toniours toniours refaire 1 ¢ Train Sifflera
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Trois Fois. Peut-&tre que si je n'avais pas vu ce film je n'aurais pas fait de cinéma. J'aurais écrit,
peut-étre. Pourquoi Le Train Sifflera Trois Fois ? Parce que j'avais entendu : "si toi aussi tu
m'abandonnes..." En fait, c'est la solitude qui caractérise ma vie. Malgré moi. Dans Touki Bouki,
c'est des hommes seuls. Badou boy, c'est des gamins seuls. Contrat city, c'est une ville seule.
Les Hyeénes, c'est un homme seul. Qui meurt en respiration, la cigarette au bec.

J € déteste la photographie mais j'ai toujours voulu que mon frére soit photographe. J'aime

que d'autres en fassent, mais je suis tellement ambitieux que cela ne me convient pas. La photo
c'est une mort. Un instant figé. Quand tu fais une photo, tu ne referas plus jamais la méme parce
que le temps aura passé. Quand tu sais que c'est un mouvement qui dure pour des générations...
Une photo ¢a jaunit. J'ai du respect pour les musiciens parce que quand ils sont malades il n'y a
plus de musique. Ce sont les seuls artistes pour lesquels, en fait, j'ai un absolu respect. Le
cinéma est un peu lache, parce que ce que je dis pour la photo pourrait €tre valable pour le
cinéma.

is
L IMAZCEC n'a pas de role. L'image regoit des ordres. Une image en elle-méme dans le

cinéma n'existe que quand tu lui donnes un ordre. Mais il faut accompagner cet ordre. Il faut lui
dire : " bon, image, ou es-tu ? ", elle te dit : " je suis 1a ", et tu lui dis : " va me faire ¢a ", Et elle
le fait si tu lui en donnes 1'ordre correctement et poliment.

La seule création qui appartienne a Dieu et qui soit accessible a ’homme est de créer le vent.
T'es-tu jamais posé la question de savoir ou va le vent ? Moi je n'ai jamais arrété de me la poser.
Le destin de 1'image, le destin du vent, le destin d'un homme, le destin d'un souffle, le destin

d'un sentiment, le destin d'une cause, c'est la ou va le vent. C'est un acte grave que de montrer

des hommes en mouvement et il ne faut pas se tromper.

Il y d une vieille chanson dioula qui dit : 14 ou je suis en train de parler de toi, tu ne seras

jamais vilain. Quand tu mets les hommes en mouvement c'est un acte grave parce que tu ne dois
pas les montrer vilains. Parce que 1'homme est corrigible. Corrigible, parce que de toute maniere
ils ont le méme linceul. Quand je dis I'homme, je parle aussi des oiseaux, de la nature, de tout ce
qui vit... selon un idéal de beauté, c'est-a-dire de belle fin. Comme ce dernier soupir dont je
parlais tout a 1'heure. Il faut étre mal éduqué pour mourir mauvais. Le role de mon image c'est
d’accompagner le vent. Je suis le vent. La photo, pour moi, c'est comme un foetus non abouti. Je
suis nul pour tout ce qui n'est pas abouti. Dieu veuille que je ne fasse jamais de films qui
jaunissent. Que vive le vent donc que vive la mort. Le vent aboutit. Aboutir, c'est mourir. C'est
pour cela que je n'aurais jamais fini. Sinon j'aurais abouti. Avoir du pouvoir sur la vie est fou.
Le cinéaste n'a pas de pouvoir sur sa propre vie. Si c'est un pouvoir que de montrer la vie au
cinéma, je ne dédaigne pas ce pouvoir la. Mais c'est un pouvoir qui appartient au vent.
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J € respecte le cinéma dans la mesure ou c'est un acte social. Acte social dans le sens ou pour

de nombreuses générations des films existeront. C'est un don. Je ne dédaigne pas cet aspect de
la chose. C'est pourquoi je suis totalement frustré de n'avoir pas eu plus de Train Sifflera Trois
Fois dans mon enfance. C'est pour ¢a que je veux en faire. Je suis en train de faire un western.
Gary Cooper méme en rougirait un peu. S'il y a une chose que je déteste, c'est quand je mens.
Quand je suis pris en flagrant délit de mensonge. Pourtant, je suis un manipulateur
professionnel."



