


 

Cinéma 27.02.13 
La résistance par la poésie 
Antoine Dulan 

Le film d’Olivier Zuchuat rappelle ces heures sombres de la Grèce. (Prince Films)  

 

«Comme des lions de pierre à l’entrée de la nuit» évoque la déportation des communistes en Grèce. Un poème 
cinématographique d’Olivier Zuchuat 

Une fenêtre dans un mur en ruines, ouverte sur la mer. Travelling sur des pierres écroulées: le premier plan de 
Comme des lions de pierre à l’entrée de la nuit est sublime. Il révèle dans son aridité minérale Makronissos. Sur 
cet îlot de la mer Egée, plus de 80 000 citoyens grecs ont été internés entre 1947 et 1950 dans des camps de 
rééducation destinés à lutter «contre l’expansion du communisme». 

Parmi ces réprouvés, il y avait beaucoup de poètes, comme Yannis Ritsos ou Tassos Livaditis. Malgré les 
privations et la torture, ils ont continué d’écrire et l’on dit que, par les jours de grand vent, des bribes de poèmes 
s’accrochaient aux barbelés. 

Olivier Zuchuat à découvert l’existence de Makronissos dans Trois Jours en Grèce, de Jean-Daniel Pollet. Plus 
tard, dans une librairie, il est tombé sur Temps pierreux, de Yannis Ritsos. Un incipit dans le livre lui apprend 
que ces textes ont été produits à Makronissos, enterrés dans des bouteilles et récupérés quelques années plus 
tard. 

Remué par cette chronique poétique d’une réalité terrifiante, le cinéaste commence par retrouver d’anciens 
déportés. Mais le temps a «un peu élimé la force des témoignages. Les poèmes ont une force supérieure.» Ce 



sont eux qui structurent l’évocation de Makronissos. Olivier Zuchuat justifie ce choix en citant Braque: «Les 
preuves fatiguent la réalité.» N’étant ni grec ni historien, les poèmes lui permettent de ne pas prendre la place 
des déportés. 

Né en 1969 à Genève, Olivier Zuchuat a étudié la physique théorique et les lettres. Son mémoire porte sur 
Matthias Langhoff, dont il devient l’assistant. Il met en scène des textes de Bertolt Brecht et Heiner Müller, 
avant de se consacrer pleinement au cinéma. Il enseigne le montage à la Fémis. Selon lui, chaque film appelle un 
dispositif spécifique, lié à son sujet. Dans Loin des villages, qui montre les conséquences de la guerre au 
Darfour, il a «recueilli des paroles et travaillé sur le temps». 

Pour Comme des lions…, Olivier Zuchuat a choisi une approche formaliste inspirée des travaux de Chantal 
Akerman et Béla Tarr. Il confronte l’imaginaire des mots à celui des images, archives photographiques et 
filmiques, longs travellings. «La régularité des mouvements de caméra efface la présence du cinéaste. On 
approche d’une image objective: l’île en elle-même et non mon regard sur l’île.» 

Cette «espèce d’archéologie cinématographique» exprime différentes temporalités. La mythologie affleure. Pour 
Yannis Ritsos, les prisonniers politiques sont «exilés comme Philoctète, assoiffés comme Tantale, portant des 
pierres comme Sisyphe»… Les plans célèbrent l’éternité. Comment ce paysage d’une immuable beauté a-t-il pu 
être le réceptacle d’une aussi grande horreur, demande la cinéaste. Ce paradoxe a irrigué sa réflexion. Il s’est 
appuyé sur Devant la douleur des autres, un essai de Susan Sontag, pour résoudre les liens ambigus de l’horreur 
et de la beauté, de l’esthétique et de l’éthique. 

En contrepoint du verbe poétique, la bande-son fait entendre les commandements de la «thérapie nationaliste» 
que diffusaient les haut-parleurs, le «Décalogue de Makronissos», martelant les «valeurs sacrées: Patrie, 
Religion, Famille». Le temps a invalidé les cris propagandistes, mais raffermi la parole poétique, «Barbelés 
cloués au ventre de la nuit»… 

Ce chant de fraternité porte un titre superbe, d’une grandeur mythologique. Comme des lions de pierre à l’entrée 
de la nuit est tiré du poème préféré de Zuchuat, «Les vieillards», qui n’a pas trouvé sa place dans le film. Ces 
lions de pierre désignent les vieux paysans arrêtés pour avoir aidé les communistes. 

Aujourd’hui, les navires de guerre américains sillonnent la mer Egée, l’Aube dorée a des sièges au parlement 
grec. «De vieux démons sont en train de se réveiller. C’est aussi de ça que mon film parle en sous-texte». 

*** Comme des lions de pierre à l’entrée de la nuit, d’Olivier Zuchuat (Suisse/France/Grèce, 2012). 1h27. 
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Makronissos, le «Dachau» des communistes 
grecs 
Georges Rigassi gazette de Lausanne 25 février 1950  



 

Des expéditions punitives et des tortures en 1949 sur l’île des déportés opposants au régime 

Les liens 

• La résistance par la poésie 
• L’article original (intégral) de la «Gazette de Lausanne» 
• L’auteur de cet article, Georges Rigassi, dans le «Dictionnaire historique de la Suisse» 

«Qu’est-ce que Makronissos? C’est une île grecque, située à quelques kilomètres de Laurium [Lavrio] […]. Une 
île aride, privée d’eau, sans un arbre, où sont déportés des détenus politiques, communistes, communisants, ou 
suspects de l’être. Il y en avait encore dernièrement quinze mille, qui étaient retenus dans des camps de 
concentration, parmi lesquels des artistes, des intellectuels, tels le poète Jean Ritsos et l’écrivain Démètre 
Photiadis, qui, pendant la guerre, fut le speaker de la section grecque de la BBC à Londres. 

Les conditions de vie en un lieu pareil, très pénibles en temps ordinaire, y seraient devenues atroces si l’on en 
croit un article qui a paru dans le numéro de janvier de la revue Les Temps modernes et qui nous a été signalé 
par M. le professeur Henri Miéville. 

Le 4 décembre dernier, l’auteur de cet article, M. Louis de Villefosse, est appelé auprès d’un ami grec fixé à 
Paris depuis des années et dont le frère, détenu à Makronissos, est en danger de mort, à la suite des mauvais 
traitements qu’il y a subis. Et là, il apprend des choses qui le remplissent d’une émotion, d’une indignation bien 
compréhensibles. 

Il y a peu de mois, en octobre et novembre 1949, des «expéditions punitives» de policiers ont fait irruption à 
Makronissos. Ayant sorti un groupe de déportés, ils leur brisent les membres, les frappent jusqu’à la mort, 
laissant les survivants sans soins, sans médicaments. Des lettres venues secrètement de l’île (appelée le «Dachau 
grec» par le journal parisien Combat ) donnent des détails d’une précision terrible sur les tortures infligées à un 
groupe de 200 déportés considérés comme «incorrigibles», c’est-à-dire ayant refusé de signer des déclarations de 
repentir et de renonciation à leurs opinions. De véritables meurtres seraient ainsi commis jour après jour dans ce 
qu’on dénomme les «camps de rééducation». 

Le gouvernement d’Athènes, à la suite de la visite d’une commission d’enquête internationale, avait pourtant 
annoncé à l’ONU que la libération des détenus était en cours. Mais il semble qu’en prévision de cette évacuation, 
il se serait hâté de procéder à l’«élimination» brutale des récalcitrants, auxquels on impose des conditions 
inacceptables: les souffrances physiques et morales infligées à ces malheureux seraient telles que le nombre des 
suicides est élevé. […]»  



[Suit: cette note de la rédaction.]  

Par égard pour notre ancien directeur et par respect pour sa liberté d’opinion et d’expression, nous publions 
l’article ci-dessus. Toutefois, en ce qui nous concerne, il nous paraît qu’un seul témoignage ne saurait faire une 
certitude des thèses sur Makronissos que répand depuis longtemps déjà la propagande communiste. Cette réserve 
s’impose d’autant plus à notre sens que des enquêteurs neutres ont pu visiter dernièrement les camps en question 
et qu’à la suite de cette inspection ils n’ont pas abouti aux mêmes conclusions que Les Temps modernes. Etant 
donné que des esprits connus pour leur indépendance tiennent pour fondées les accusations lancées contre la 
police grecque, le mieux serait sans doute que le gouvernement d’Athènes autorise des experts neutres, après une 
nouvelle visite, à publier les résultats de leur enquête. 
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La mémoire des mots 
Mathieu Loewer  
 
 

 
Photo. Face aux paysages déserts de l’îlot de Makronissos, Comme des 
lions de pierre à l’entrée de la nuit d’Olivier Zuchuat fait entendre les 
poèmes des communistes grecs qui y furent déportés durant la guerre 
civile. 
 
OUTSIDE THE BOX 
 
 

DOCUMENTAIRE Essai cinématographique d’Olivier Zuchuat, «Comme des lions de 
pierre à l’entrée de la nuit» évoque par la poésie la résistance des déportés communistes de la 
guerre civile grecque. Sobre et brillant. 

Déflorons d’emblée le mystère qui entoure le titre du film: ces «lions de pierre à l’entrée de la 
nuit» désignent, dans un poème, les vieux paysans grecs arrêtés pour avoir apporté leur aide 
aux communistes. Un poème écrit en captivité sur l’îlot de Makronissos, où plus de 80 000 
citoyens grecs ont été internés entre 1947 et 1950 dans des camps de rééducation destinés à 
lutter contre l’«expansion du communisme». 



Auteur des remarquables Djourou, une corde à ton cou (sur la crise de la dette en Afrique) et 
Au loin des villages (les conséquences de la guerre au Darfour vues d’un camp de réfugiés au 
Tchad), Olivier Zuchuat revient donc ici sur ce sombre épisode de la guerre civile grecque. Le 
cinéaste né à Genève, ancien assistant de Matthias Langhoff enseignant aujourd’hui à la 
Fémis, aurait pu épouser les canons dominants du documentaire historique télévisuel, 
compilant moult archives et interviews des survivants. Rien de tel (ou si peu) dans Comme 
des lions de pierre à l’entrée de la nuit qui, par sa démarche minimaliste et son souci de la 
forme, relève davantage de l’essai cinématographique – justifiant ainsi sa vision sur grand 
écran. 

DIALECTIQUE DU VERBE 

Aucun témoignage direct des anciens déportés dans ce film; et pourtant, leur parole est 
omniprésente. De nombreux écrivains et poètes se trouvant parmi les détenus, c’est leur prose 
– celle de Yannis Ritsos et Tassos Livaditis en particulier – que le réalisateur met en scène. 
L’univers concentrationnaire de Makronissos (travaux forcés, privations, brimades, torture, 
exécutions) se dévoile dès lors avant tout à travers le filtre intime et révélateur de la poésie, 
par la lecture en voix off de textes rédigés «à chaud» – pour certains enterrés à l’époque sur 
l’île dans des bouteilles, et retrouvés depuis. 

A ces mots déchirants qui disent le quotidien du camp, les conditions de survie effroyables, la 
peur d’y rester ou de succomber à la folie, Olivier Zuchuat oppose la rhétorique de la 
propagande nationaliste martelée par haut-parleurs. On entend les annonces du commandant, 
la déclaration de repentance que les résistants les plus déterminés refuseront toujours de 
signer, ce Décalogue où le communiste repenti devait notamment proclamer: «A 
Makronissos, j’ai connu la tendresse (sic!) de la patrie.» 

Film de lettres – à commencer par celles qui désignent les bataillons de prisonniers: alpha, 
bêta, gamma, delta –, Comme des lions... confronte ainsi deux langues (martiale et lyrique) 
qui viennent éclairer deux pans d’une même et terrible réalité. Un commentaire off, à la 
deuxième personne du pluriel, apporte en complément les informations nécessaires à la 
compréhension du contexte historique. 

ESTHÉTIQUE EN CREUX 

Sur quelles images fallait-il alors faire entendre ces textes? Comment rendre justice à leur 
puissance d’évocation, trouver l’écrin visuel où celle-ci pourra se déployer? Optant pour la 
plus grande sobriété, en plans fixes et lents travellings, le cinéaste se contente de filmer les 
ruines de Makronissos – de jour et de nuit, balayées par le vent ou écrasées de soleil – avec la 
mer Egée à l’horizon. Et le spectateur de se retrouver à son tour «prisonnier» de ce lopin de 
terre aride, de cet Alcatraz hellène sans échappatoire. 

En contrepoint, là encore, s’invitent diverses photographies de la colonie pénitentiaire et de 
ses habitants. En couleur ou en noir et blanc, d’époque ou contemporaines, toutes ces images 
– à l’exception de deux archives filmées – participent d’une esthétique de l’absence qui 
caractérise également la bande-son. Aux voix sans visages font écho des paysages déserts 
(traversés par quelques chèvres) et des instants figés d’un autre temps. 

L’alternance des photos et des séquences tournées par Olivier Zuchuat fait aussi dialoguer 
passé et présent. Sur l’île désormais rendue à la nature, la caméra interroge la mémoire des 



pierres, scrute les traces de l’histoire récente: murs à moitié effondrés des baraques, morceau 
de barbelé rouillé, etc. On pense aussi à la situation actuelle du pays, où l’Aube dorée 
néonazie siège depuis mai dernier au Parlement. Ce n’est pas par hasard (intuition confirmée 
dans le dossier de presse) que le cinéaste ravive aujourd’hui le souvenir de cette sinistre page 
d’histoire, «à l’heure où des ferveurs nationalistes nauséabondes semblent renaître en Grèce». 
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makronissos Sur cette île ont notamment été détenus de nombreux poètes.
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livres
Le cœur de l’homme
 √√√
Roman Quand on a goûté  
à la prose poétique  
de l’Islandais Jón Kalman 
Stefánsson, on reste  
à jamais envoûté par  
sa mélancolie aigre-douce 
et son amour des mots. 
Dans ce troisième livre 
publié en français, on 
retrouve le gamin et Jens 
le postier. Ils ont survécu  
à la chute que l’on avait 
crue fatale à la fin  
de La tristesse des anges. 
Mais rien n’est jamais 
gagné et le bonheur  
se révèle vite aussi fugace 
que l’été dans cette Islande 
de la fin du XIXe siècle,  
où «le poisson compte 
plus que la vie».√md  

De Jón Kalman Stefánsson.  
Gallimard, 455 p. 

cinéma
argerich
 √√√
documentaiRe Par la fille  
de Martha Argerich,  
un portrait intime de la 
grande pianiste argentine, 
mère à la fois aimante  
et absente, figure aussi 
charismatique que 
complexe. La Suissesse 
Stéphanie Argerich  
ne tombe jamais dans les 
travers du film de famille 
et pose un regard empreint 
de ce qu’il faut de distance 
sur son «sujet».√sg

De Stéphanie Argerich.  
Suisse/France, 1 h 35.
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martha argEriCh La pianiste 
a donné son premier concert  
à l’âge de 8 ans.
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Une île comme  
une prison de pierre

documentaiRe Comment faire 
parler les pierres? En regar-
dant. En écoutant. Dans Comme 
des lions de pierre à l’entrée de la 
nuit, les murs en ruine peuvent 
parler, et la mer aussi, et le vent, 
comme s’il tournait en rond au-
dessus de l’île de Makronissos 
depuis soixante ans. En 1947, 
le Parti communiste est inter-
dit en Grèce. Dès 1948 com-
mencent les déportations de 
civils accusés de sympathies 
communistes. Durant dix ans, 
des îlots désertiques sont utili-
sés comme camps de déten-
tion. Parmi les civils emprison-
nés, de nombreux poètes – au 
point que, par grand vent, on 
retrouvait des poèmes accro-
chés aux barbelés –, dont Yán-
nis Rítsos ou Tassos Livaditis.
Olivier Zuchuat, Suisse installé 
à Paris, par ailleurs dramaturge, 
propose avec régularité des 
films – Au loin des villages, 
Djourou, une corde à ton cou – à 
mi-chemin entre ethnologie, 
récit de voyage et engagement 

sociopolitique. Les images 
lentes de Comme des lions de 
pierre, les arrêts hypnotisants 
devant les bâtisses, la mer 
indifférente, les longs travel-
lings, les extraits de poèmes lus 
en grec mêlés aux textes de 
rééducation imbéciles sortant 
des haut-parleurs du camp 
nous enlisent avec une terrible 
douceur dans la mémoire de cet 
univers concentrationnaire 
asphyxiant. Les mots des pri-
sonniers racontent la survie,  
la haine et la détermination 
contre la folie, la torture, la soif, 
la peur, et luttent contre  
la chape de silence tombée  
sur Makronissos. «Nous ne 
sommes plus des poètes, mais 
seulement des camarades aux 
grandes blessures et aux rêves 
plus grands.»√
 isabelle Falconnier

D’Olivier Zuchuat. Suisse/France, 1 h 27.  
En salle. Tournée de projections en présence  
du réalisateur, dont Lausanne le 3  
(Galeries, 10 h 30), Fribourg le 5 (Rex, 19 h)  
et Neuchâtel le 10 (Apollo, 11 h 30).  
www.commedeslionsdepierre.net

le cinéaste suisse olivier Zuchuat a posé sa caméra 
sur l’île de Makronissos, où furent déportés 
10 000 prisonniers politiques grecs. Saisissant.

√√√
intérEssant

√√√
ExCELLEnt

L’ange Esmeralda
 √√√
nouvelles Les personnages 
de ces neuf nouvelles 
magistrales de Don DeLillo 
(écrites entre 1979 et 2011) 
interrogent la «pure réalité 
physique» de ce qui les 
entoure avec une angoisse 
latente, craignant le trou 
béant qui ne manquera  
pas de déchirer, tôt ou tard, 
le maillage serré des 
apparences. Que ce soit  
la peur des bactéries,  
d’un tremblement de terre, 
de la crise financière, ces 
textes, où se lit l’influence 
d’un J. G. Ballard, scrutent  
à la loupe «la texture 
même de la vie» avec  
une précision extrême, 
mais tout en respectant 
son mystère. Beau, crucial 
et insidieux.√Jb

De Don DeLillo. Actes Sud, 248 p.

Cyanure
 √ √ √
dRame Après avoir joliment 
relevé le défi d’adapter  
un roman difficilement 
adaptable (Rapport  
aux bêtes, de Noëlle Revaz, 
devenu Cœur animal),  
la Lausannoise Séverine 
Cornamusaz se fourvoie 
avec une tentative d’entre- 
mêler drame social, récit 
d’apprentissage et film  
de genre. La faute à de trop 
apparentes faiblesses 
d’écriture et à un montage 
maladroit. Dommage, car 
le personnage principal, 
un jeune ado fantasmant 
sur son père criminel,  
était intéressant.√sg

De Séverine Cornamusaz. Avec Alexandre 
Etzlinger et Roy Dupuis. Suisse, 1 h 45.

l’Hebdo 28 février 2013
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Contrôle qualité

Acteur

Dujardin déroule le ruban de Möbius
Jean Dujardin reste
avant tout un acteur
français. Il a choisi de
jouer «Möbius» pour
Eric Rochant. Il parle
ici du film et de l’Oscar

Cécile Lecoultre

Il y a un an, Jean Dujardin rempor-
tait l’Oscar du meilleur acteur. Di-
manche dernier, l’acteur remon-
tait sur la scène du Dolby Theater
pour décerner la statuette de la
meilleure actrice. Mais dans sa
tête, il était déjà rentré à la mai-
son: le cinéma français. Dans Mö-
bius d’Eric Rochant, l’acteur s’affi-
che en espion amoureux. Hu-
mour, autodérision, conviction.

Parlons une dernière fois de
l’Oscar…
L’Oscar, c’est impossible. Si je dis
qu’il est rangé avec mon trophée
de judo, je passe pour un blasé. Si
je m’en félicite, j’en fais trop. Je
n’ai pas envie non plus de donner
satisfaction à ceux qui veulent me
piéger. De me justifier pendant
dix ans… J’espère être libre, bien
vivre, c’est tout.

Où trouver l’équilibre?
Dans mon éducation. Mon père et
ma mère m’ont appris à relativiser
les situations fortes, à mettre de
l’entrain dans les moments mous.
J’ai été fondé comme ça, avec des
repères costauds.

Vous dites souvent: «Je ne me
considère pas comme légitime.»
Le doute préserve?
C’est la garantie de surprendre. Je
suis parti d’assez bas et ce n’est
pas plus mal. Le doute vous aide à
tenir cette énorme promesse. Je
vais vous émouvoir, vous embar-
quer. Il faut s’en donner les
moyens. En fait, l’ancien cancre
que je suis se répète tout le temps:
«Faut t’obliger à travailler.»

D’où vient cette conscience?
Quand vous ramez pendant vingt
ans et qu’il n’y a toujours rien, ça
remet en question. Vous ne me
prendrez jamais à mentir aux gens
ni à me mentir.

Jean Dujardin, «Jean de la
Lune» comme disaient vos amis
d’enfance, «Jean From the
Garden» aux Etats-Unis. Cela
reflète-t-il votre versatilité?
J’ai toujours aimé être plusieurs

tout en restant très honnête.
D’ailleurs, après chaque film, il
faut que je reprenne le contrôle.

Pour mieux se réinventer!
«Möbius» contre «OSS 117»?
Je n’ai pas de plan, les films arri-
vent sans que je les prémédite.
Bertrand Blier, Nicole Garcia, Eric
Rochant, bientôt Claude Lelouch.
On se renifle, on y va à l’instinct.

Jusqu’à accepter de tourner des
scènes d’orgasme atomique
pour Eric Rochant?
Il avait l’ambition de réinventer la
scène d’amour au cinéma. Bon,
au final, c’est un truc très techni-
que. Beaucoup de gros plans en
succession. Du désir. De la peau.
Lui penché sur nous. Avec Cécile
de France, nous plaisantions sou-
vent sur ce ménage à trois.

Où situer votre participation
aux prochains films de Martin
Scorsese et George Clooney?
Déjà, ce n’est pas eux qui appel-
lent, mais les directeurs de cas-
ting. Je ne suis pas assez important
pour être «leur» choix. Faut pas
rêver! Je ne suis clairement pas
indispensable aux Etats-Unis. Je la
respecte, mais je ne suis pas Ma-
rion Cotillard. J’ai très envie de
jouer dans ma langue. Je me vois
bien bilingue à 70 ans. Et ce n’est
pas du chauvinisme. Avec les
Américains, je vais me faire des
petites secousses…

Jadis, vous disiez n’être pas fait
pour être connu.
Ce qui est chiant dans le fait d’être
connu, c’est qu’il faut s’expliquer
sans cesse, désamorcer les cli-
chés. Et toujours plus maintenant.
Ce qui est suspect fait vendre. Se
déclarer «normal», ça passe mal.
On vous oblige donc à devenir des
«stars insectes» en puissance. No-
tez, je n’ai pas de souci avec la
notoriété. Je suis juste moi depuis
quarante ans.

N’est-ce pas le paradoxe de la
vie d’artiste?
Les acteurs vivent sur les contra-
dictions. Ils ont envie de se cacher
et de se montrer, d’être aimés. Ça
part de plein de fêlures, de com-
plexes, de l’ego.

C’est fatigant?
Pour les proches, oui. Je m’en-
tends bien avec moi pour l’ins-
tant. Ça n’a pas toujours été le cas.
Mais là, ça va. Je me pardonne
davantage. Bref, je perds moins
de temps. Jean Dujardin: «L’orgasme atomique, c’est finalement un truc très technique.» DR

«Week-end royal»: la face
cachée de Roosevelt
Comédie
Bill Murray donne un visage
inédit au chef d’Etat dans un
film à la rigueur discrète

Nous sommes en juin 1939. Le
président Roosevelt attend, ce
jour-là, la visite du roi George VI et
de la reine Elisabeth. Que se des-
sine derrière cet événement offi-
ciel? Quelles petites histoires se
profilent par-delà la grande His-
toire?

Ce film de Roger Michell
plonge dans ces coulisses avec
une rigueur inattendue et un hu-
mour salvateur. L’intelligence des
cadrages fait sens avec la droiture
de l’interprétation de Bill Murray,
qui réussit à donner à Roosevelt
un visage inédit sans jamais le tra-
hir. La discrétion de la mise en
scène, suggestive, sans effets,
transforme ce film de chambre en

intrigue à suspense palpitante. A
l’instar de son scénario, Week-end
royal présente des lectures à plu-
sieurs niveaux. On adore. P.G.

City

Laura Linney et Bill Murray, qui
joue Roosevelt. DR

«Zaytoun», métaphore
d’un clivage entre pays
Politique
Comment un Israélien
et un ado palestinien
se rapprochent

La rencontre est improbable, le
traitement plus prévisible. Il y a
deux hommes que tout oppose.
Le premier est un pilote de chasse
israélien (Stephen Dorff, inat-
tendu ici) dont l’avion a été abattu
au-dessus de Beyrouth. Et le se-
cond un ado de 12 ans, réfugié pa-
lestinien. Ensemble, ils vont de-
voir entreprendre un voyage.

Eran Riklis, qui s’est fait une
spécialité des films engagés, file la
métaphore dans ce Zaytoun qui se
déroule en 1982 et ne cherche pas
précisément le naturalisme. Si on
devine aisément comment les
choses vont évoluer – rapproche-
ment des personnages, évident
dès le début – la dimension politi-

que du film s’atténue au gré du
métrage. D’où l’attachement
qu’on pourra, au-delà de la prise
de conscience, ressentir. P.G.

Pathé Rialto

Stephen Dorff et son jeune
comparse dans «Zaytoun». DR

Critiques

Cécile
Lecoultre

«Möbius»
VVVVV

Un parcours
bien alambiqué
Eclectique, le cinéaste Eric
Rochant revient à ses premiè-
res amours, quand il y a
vingt ans, il bousculait le
cinéma français avec un
thriller international, Les
patriotes. L’auteur d’Un monde
sans pitié démontrait à la fois
son audace et sa capacité à
prendre des chemins de
traverse.
Dans Möbius, la manipulation
reste son métier. Moïse, agent
russe, détourne Alice, caïd de
la finance, pour infiltrer
l’entourage d’un puissant
trafiquant d’argent sale. Dans
une principauté monégasque
classe et glauque, les retourne-
ments de veste se multiplient,
jusqu’à la tomber lors de
sensuels ébats.
Dans ce ruban de Möbius, soit
un anneau tordu aux faces
mouvantes, l’espionnage prend
le visage de la passion et vice
versa. Dommage que le
réalisateur ne choisisse pas
son camp, déchiré entre
thriller et romance, cérébralité
et sensualité. Du coup, il
multiplie les rebondissements
les plus improbables, quitte à
hypothéquer la vraisemblance
de son intrigue.
Sur ce terrain mouvant, Cécile
de France et Jean Dujardin
apportent une caution
inespérée à un scénario des
plus alambiqués. Comme jadis
Sandrine Kiberlain révélée en
vamp fatale dans Les patriotes,
ils renouvellent leur répertoire,
l’actrice belge jouant la carte
glamour tandis que le Français
se mure dans l’impassibilité, le
«stone face», littéralement
«visage de pierre», cher au
polar américain. A l’évidence,
face à Tim Roth, très en forme
en ordure cynique, ils s’aban-
donnent à la caméra avec un
charme palpable. Au moins,
eux ne trahissent pas.
Pathé Balexert

Autres sorties
Sublimes créatures
Fantastique Dans la lignée de
Twilight, avec des ados dotés de
pouvoirs maléfiques, ce film signé
Richard LaGravenese est tiré de 16
lunes, un roman à succès. Ils sont
tous jeunes et beaux, le résultat
est édulcoré à souhait, un poil
laborieux et destiné à cartonner.
Le public auquel il est destiné
suivra-t-il? On le saura vite. P.G.
Pathé Balexert/Pathé Rialto

Comme des lions de
pierre à l’entrée de la nuit
Essai documentaire Aussi aride
que fascinant, ce film se compose
de travellings sur l’îlot grec de
Makronissos, avec au son, la
lecture d’écrits laissés par des
déportés sur cette île entre 1947 et
1950, et des textes rééducateurs
diffusés par haut-parleurs.
Dispositif d’une parfaite cohé-
rence qui laisse à penser que le
Genevois Olivier Zuchuat tire une
partie de ses influences du côté de

Jean-Marie Straub. Un film difficile
mais important. P.G.
Bio

L’hiver dernier
Chronique Vincent Rottiers, qu’on
se réjouit toujours de revoir,
campe un jeune paysan reprenant
la ferme de son père. Le ton est
âpre et rugueux, le style plutôt
naturaliste, dans la parfaite
tradition du cinéma rural. Un
premier long-métrage de John
Shank tout à fait prometteur. P.G.
Cinélux

Boule et Bill
Comédie L’un des pires exemples
d’adaptation de BD. Sur un
canevas sans scénario, Franck
Dubosc tente une énième fois de
nous convaincre de son potentiel
comique, Marina Foïs se demande
ce qu’elle fait là, et Boule et Bill
sont inexistants. Un film ni drôle ni
sympathique. P.G.
Pathé Balexert/Pathé Rialto
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Olivier Zuchuat, éthique et esthétique 
Matthieu Loewer 
 

 
 
 
Olivier Zuchuat, venu présenter Comme des lions de pierre à l’entrée de la 
nuit au Cinéma Bio à Carouge.  
 
CÉDRIC VINCENSINI 
 
 

CINÉMA  

De retour sur les écrans avec «Comme des lions de pierre à l’entrée de la nuit», le cinéaste-essayiste défend une 
haute idée du documentaire. 

Dans un pays (la Suisse) qui produit et propose en salles de nombreux documentaires, ses films sortent du lot. 
Par leur ambition cinématographique, un souci de la forme qui les rattache au genre de l’essai. «Un terme que je 
revendique. J’adresse au spectateur une proposition, dont il faut qu’il s’empare et qu’il doit habiter», confirme 
Olivier Zuchuat, qui n’a pas quitté son long manteau gris dans la brasserie lausannoise où il nous a donné 
rendez-vous. C’est Djourou, une corde à ton cou – son premier film distribué en salles, sur la crise de la dette au 



Mali – qui l’a fait connaître en 2006. Vient ensuite Au loin des villages (2008), tourné au Tchad dans un camp de 
réfugiés du Darfour. Et aujourd’hui Comme des lions de pierre à l’entrée de la nuit, qui raconte en poèmes le 
calvaire des communistes grecs emprisonnés sur l’îlot de Makronissos (critique dans notre édition du 2 mars). 
Auparavant, il y a eu Mah Damba, une griotte en exil (2001), réalisé avec sa compagne Corinne Maury, et 
Dollar, Tobin, FMI, Nasdaq et les autres (2000): «Un film tourné pour Attac qui explique comment fonctionne 
la spéculation sur le marché des monnaies. Nous l’avons diffusé sous copyleft – le contraire du copyright – soit 
libre de droits, et il a été traduit dans le monde entier.» Ce documentaire, qui témoigne déjà de l’engagement 
politique de son auteur, marque les débuts d’une vocation qui s’est révélée sur le tard. 

 

«SANS SOLEIL» POUR MODÈLE 

 
Etonnant parcours en effet que celui d’Olivier Zuchuat. Né en 1969 à Genève, il étudie la physique théorique à 
l’EPFL et au Trinity College de Dublin. Des premières amours quelque peu arides, dont une année sabbatique 
autour du monde va le détourner. «Ensuite, j’ai terminé mes études de physique, mais je n’étais plus tout à fait 
là...» Il s’inscrit alors en Lettres et rédige un mémoire sur Matthias Langhoff, dont il devient l’un des assistants. 
Mais après avoir mis en scène des pièces de Brecht et Heiner Müller, le jeune dramaturge sent poindre à nouveau 
l’insatisfaction. «J’avais l’impression de toujours devoir tordre les textes pour les faire parler de la réalité. Je 
savais que le théâtre ne serait qu’une étape.» 

 
L’illumination viendra avec la vision de Sans Soleil de Chris Marker. «Une grande expérience esthétique et 
politique. Une fresque bouleversante, à la fois manifeste cinématographique et écriture du monde au pluriel. Je 
me suis dit que j’avais peut-être enfin trouvé ma voie. Ce qui m’a frappé, c’est une caméra éminemment 
subjective et un texte qui réfléchit sur le voyage, la mémoire, la diversité du monde, mêlant dimensions intime et 
historique.» 

 
Olivier Zuchuat se lance alors dans le cinéma et se passionne pour l’exercice rigoureux du montage, qu’il 
enseigne aujourd’hui à Paris à l’université et à la Fémis (Ecole nationale supérieure des métiers de l’image et du 
son). Activité qu’il pratique toujours à raison d’un film par an, appréciant la relation privilégiée qui s’instaure 
avec le réalisateur – a fortiori lorsqu’il s’agit d’essais documentaires: «Car dans ces films-là, le montage est une 
vraie écriture.» 

 

L’ART DE LA SOUSTRACTION 

 
Outre Heiner Müller et Chris Marker, le cinéaste cite Jean-Daniel Pollet et Chantal Akerman parmi ses 
«rencontres fondatrices». Il en a retenu la nécessité de «trouver à chaque fois un dispositif qui relie éthique et 
esthétique», pour déjouer les pièges du formatage télévisuel. «La majorité des documentaires TV ont un langage 
presque invariable: images illustratives, commentaire omniscient, interviews, le tout donnant un produit efficace 
et facilement identifiable. Mais est-ce du cinéma?» Guidé par de hautes exigences, Olivier Zuchuat peut paraître 
bien sûr de lui. Il se pose en fait beaucoup de questions, parle de son travail avec une réelle modestie (débutant 
ses phrases par «j’essaie de...»), et avoue ses angoisses de créateur: «Si je n’ai pas une idée formelle forte en 
amont, j’ai l’impression que ça va être brouillon.» 

 
Alors que la plupart des documentaires se construisent par addition de sources diverses (entretiens, archives, 
etc.), lui procède par soustraction. «Le langage cinématographique est multiple et polymorphe, je ne fais que 
choisir une réduction qui me semble la plus adéquate pour y laisser travailler la réalité que je filme. Braque a 
écrit qu’un tableau n’est pas fini quand on y a mis tout ce qu’on voulait mettre, mais quand on en a ôté ce qui est 
superflu.» Il renoncera ainsi aux nombreux entretiens réalisés avec les survivants de Makronissos pour ne garder 
que leurs poèmes. Tandis qu’à l’image, on découvre l’île et ses ruines filmées en lents travellings («pour creuser 



la mémoire des pierres») et des photographies du camp. «Cela met en place un rapport au temps qui n’est pas 
celui d’un film d’action», explique-t-il avec un sourire. 

 

MISE À DISTANCE 

 
Bien sûr, on ne manquera pas de déceler dans sa démarche l’héritage de ses expériences scientifiques, 
universitaires ou théâtrales. Film «très analytique» où il décrypte les mécanismes économiques de la dette en bon 
mathématicien, Djourou n’en est pas moins traversé par «un souffle poétique et littéraire avec des citations 
d’Henri Michaux, Jacques Derrida, et des proverbes maliens». Mais la forme est d’abord dictée par des 
préoccupations éthiques. Recueillant (sans intervention ni commentaire) le témoignage de victimes de la guerre 
du Darfour dans Au loin des villages, il s’efface derrière une caméra-réceptacle qui n’est pas celle du cinéaste 
«pressant le réel comme un citron jusqu’à ce que ‘ça saigne’». Désamorcer l’émotion, inviter à la méditation, un 
credo qui n’a rien d’une posture: «Etant assez timide, je me tiens toujours un peu en retrait, pour mieux 
appréhender le monde. Tous mes dispositifs intègrent une certaine distance, celle de l’observateur – ou du 
timide!» 

 
En résultent des œuvres dites «fragiles», qui peinent à trouver leur place dans les salles. Il faut imaginer des 
stratégies de distribution originales, aller à la rencontre des spectateurs comme le fait avec beaucoup de plaisir 
Olivier Zuchuat. «Pour Comme des lions..., je suis tous les soirs dans une ville différente. J’ai l’impression de 
refaire du spectacle vivant! Discuter avec les gens vous confronte à la manière dont vos films sont perçus, à 
votre responsabilité aussi. A Genève, il n’y a pas eu un soir sans que quelqu’un vienne me dire ‘mon grand-père 
était à Makronissos’.» Et ses films ne sont pas mieux servis à la télévision, à l’exception notable de la RTS qui 
les a tous diffusés. Mais c’est sur le grand écran qu’il faut les découvrir. Et sans trop tarder: à l’affiche depuis dix 
jours, Commes des lions de pierre à l’entrée de la nuit ne restera pas beaucoup plus longtemps dans les salles 
obscures. 

  
Le Courrier 
 



PROPOS RECUEILLIS PAR
RAPHAËL CHEVALLEY

Dans «A Home Far Away», Pe-
ter Entell fait le portrait du célè-
bre journaliste Edgar Snow et de
sa femme Lois Wheeler Snow.
En appariant au témoignage de
cette vieille dame des images in-
édites de la révolte contre
Tchang Kaï-chek ou du massacre
de Tian’anmen, le cinéaste re-
trace la trajectoire exception-
nelle de ce couple d’Américains
suspecté de sympathies commu-
nistes et contraint à l’exil. Un
film qui dépasse le cadre de son
sujet et se mue en cri du cœur
pour la justice, en Chine comme
ailleurs.

Peter Entell, qu’est-ce qui vous
a poussé à tourner ce film?

Je connais la famille Snow de-
puis des années. Je savais qu’il y
avait chez eux tous ces cartons
remplis d’archives extraordinai-
res sur la Chine, dont des images
tournées par Edgar Snow dans
les années 1930. Quand j’ai ap-
pris que leur maison à Eysins,
près de Nyon, allait être démolie,
j’ai trouvé là la métaphore ciné-
matographique que je recher-
chais. Et Madame Snow était
aussi obligée de trier sa maison et
de rouvrir ses vieux albums.

A partir de son témoignage,
vous montez nombre d’archi-
ves, de citations, de peintu-
res…

Oui, cela représente trois ans
de montage. Malgré le scénario
et même si je connaissais certai-
nes de ces archives, j’ai beaucoup
découvert en travaillant. Au ni-
veaudumontage, jevoulaisque le
présent, c’est-à-dire Madame
Snow triant sa maison, soit chao-
tique. Par contre, tout ce qui est
historique devait être très struc-
turé, chronologique: Edgar
Snow part en Chine, il écrit

«Etoile rouge sur la Chine», Ma-
dame Snow est actrice à Broad-
way puis à Hollywood, ils fon-
dent une famille, avant d’être
chassés par le maccarthysme...

Et en ce qui concerne les peintu-
res chinoises?

J’ai fait ce film comme un ta-
bleau traditionnel de paysage
chinois, où les hommes apparais-
sent toujours tout petits. C’est
différent en Occident, où l’on fait
des grands portraits. En Chine,
tout est vaste, donc les gens sont
petits. Je voulais raconter l’his-
toire de la famille Snow dans la

grande histoire du 20e siècle. Et
dans les tableaux chinois, il y a
toujours une maison, donc en ce
qui concerne la maison, c’est évi-
dent… Et il y a toujours de l’eau,
une rivière, qui pour moi repré-
sente l’océan que Monsieur et
Madame Snow ont dû traverser
pour venir s’installer en Suisse.

Madame Snow est en colère
contre Nixon. A l’inverse, elle
semble respectueuse vis-à-vis
de notre police fédérale. Pour-
quoi?

Pour Nixon, c’est clair. Il a cons-
truit sa carrière en chassant des

«communistes», tandis qu’Edgar
Snow a lutté toute sa vie pour le
dialogue. Quand il était en Chine

en 1964, en pleine guerre du
Vietnam, il défendait déjà la dis-
cussion entre des pays ennemis

et munis de la bombe atomique.
C’est injuste que Snow soit mort
la semaine où Nixon s’est rendu
en Chine. Quant à la police
suisse, elle était très correcte,
surtout par rapport au FBI!
C’était juste après l’insurrection
de Budapest et, en Suisse, on
avait peur des communistes,
mais la police fédérale a considé-
ré Snow comme un expert, une
occasion de mieux comprendre
les communistes.

Lois Wheeler Snow est une
femme d’une force impression-
nante…

Toute sa vie durant, elle a lutté
contre les armes nucléaires. A 92
ans, elle écrit des lettres de re-
vendication au gouvernement
chinois, elle est en contact avec
des dissidents. C’est ça qui est
important: dans les années 1930,
il y avait un immense fossé entre
riches et pauvres, des bidonvilles
et des ouvriers à la pelle. Au-
jourd’hui, on retrouve ce même
schéma. A l’époque, la seule al-
ternative contre toute cette mi-
sère, c’était de soutenir le com-
munisme. Mais les gens ont vu la
corruption, les massacres…
Alors que faire? Tout abandon-
ner ou garder l’espoir d’une jus-
tice sociale?�

ÉVASION
Dites-le avec une tulipe
Pour admirer les champs de tulipes
en fleurs, le mieux est de se rendre aux
Pays-Bas dès la mi-mars. Le plus grand
parc floral y ouvre ses portes. PAGE 18
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LA CHAUX-DE-FONDS Le Musée des beaux-arts reçoit une importante donation.

Le geste généreux de François Ditesheim
L’histoire qui avait débuté

en 2011 au Musée des beaux-
arts de La Chaux-de-Fonds
avec une grande exposition
consacrée au collectionneur
François Ditesheim, connaît
un émouvant prolongement
aujourd’hui. Le galeriste
vient en effet de faire don au
musée de sa ville natale d’un
ensemble de 22 œuvres, dont
une sélection est à découvrir
dès dimanche.

La donation réunit des toiles
de Miklos Bokor, Giulio Ca-
magni, Frédéric Clot, Erik
Desmazières, Simon Ed-
mondson, Rolf Iseli, Ofer Lel-
louche, Marcel Mathys, Zo-
ran Music, Irving Petlin,
François Rouan et Hyun-
Sook Song. Autant d’artistes

de toutes origines, de toutes
générations, qui témoignent
de l’esprit visionnaire d’un
marchand d’art alliant ri-
gueur et exigence depuis qua-

tre décennies. Les œuvres ont
été choisies pour permettre
au musée d’apporter des com-
pléments pertinents à ses col-
lections d’art abstrait, propul-

sées ainsi sur les devants de la
scène nationale.� CFA

●+ La Chaux-de-Fonds, Musée des beaux-
arts, du 10 mars au 20 octobre.
Vernissage demain à 17h

CINÉMA «A Home Far Away» offre un point de vue inédit sur le communisme.

Retour dans la Chine de Mao

Neuchâtel: Apollo, en présence
du réalisateur ce soir à 18h

INFO+

Simon Edmondson, artiste emblématique de la galerie Ditesheim («Partial Eclipse», triptyque, 2004-2005, huile sur papier). SP

Edgar Snow, le premier journaliste occidental à avoir interviewé Mao Zedong. SP

Autre film, autre Histoire...
Dans «Comme des lions de pierre à l’entrée de la nuit», il n’est
plus question de Chine, mais toujours de communistes: en-
tre 1947 et 1951, la petite île grecque de Makronissos a abrité
un camp de concentration où ont été torturés près de 80 000
communistes, sur ordre du régime autoritaire du roi Paul et
avec la bénédiction des Etats-Unis. Parmi les déportés figu-
raient des poètes, des cinéastes, des musiciens… Au-
jourd’hui, il n’y a plus que des ruines sur cette île décrétée mo-
nument national de la guerre civile. Après «Au loin des

villages» (2008), qui décrivait l’attente de rescapés des tueries
du Darfour, le réalisateur suisse Olivier Zuchuat arpente ce qui
reste des camps de Makronissos, ressuscitant ses fantômes
grâce à une bande sonore inouïe opposant les textes de «ré-
éducation» hurlés jouer et nuit par des haut-parleurs, à la pa-
role intime, irréductible, des poètes qui ont résisté en écrivant
envers et contre tout. Un autre documentaire de création
passionnant à découvrir ce week-end.�
●+ En présence du réalisateur dimanche à 10h30, au Scala à La
Chaux-de-Fonds; à 11h30 à l’Apollo, à Neuchâtel.

«COMME DES LIONS DE PIERRE À L’ENTRÉE DE LA NUIT»

EN IMAGE

LA CHAUX-DE-FONDS
Concert. «Newman Waits Here», à l’affiche du Temple allemand
dimanche, célèbre les noces improbables des univers musicaux de
Randy Newman et Tom Waits. Armés de leurs sonorités respectives,
le bouillonnant quintette Boulouris 5 et le pianiste lausannois
d’adoption Lee Maddeford emmènent le public aux sources de la
musique de deux icônes insoumises de la scène américaine à
travers des adaptations à la fois fidèles et très inventives.� RÉD

●+ La Chaux-de-Fonds, Temple allemand, dimanche à 11h

SP
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Bill Murray incarne un président américain particulièrement à l’aise avec les journalistes. –DR

BIOPIC. Après «Lincoln», avant 
«Diana» et «Grace de Monaco»,  
voici une autre tranche de vie  
d’un grand de ce monde. 

C’est un épisode assez mécon-
nu de l’histoire des relations 
américano-britanniques que 
raconte «Week-end royal». En 
juin 1939, le roi George VI (ce-
lui-là même qu’a incarné Colin 
Firth dans «Le discours d’un 
roi») et son épouse Elizabeth 
se rendirent aux Etats-Unis, 
pour obtenir le soutien des 
Etats-Unis à l’aube de la Se-
conde Guerre mondiale. 

Cette rencontre, «Week-end 
royal» l’aborde sous l’angle du 
choc des cultures (Roosevelt 
organisa un barbecue et fi t ser-
vir des hot dogs) en y mêlant 
de la romance (le président 
était un fi eff é coureur de ju-
pons). L’Histoire n’est fi nale-
ment qu’un prétexte à du badi-
nage et à quelques belles 

scènes, comme celle où Roose-
velt, cloué sur son fauteuil par 
la polio, réconforte le roi Geor-
ge sur son handicap, le bégaie-

ment. C’est un peu léger, mais 
fi nalement assez bien tourné 
pour qu’on ne s’ennuie pas. 
–CATHERINE MAGNIN

«Zaytoun»
De Eran Riklis. Avec Stephen Dor� , Alice 
Taglioni, Loai Nofi . ★✩✩✩

COTATION ★★★★ excellent
★★★✩ bon
★★✩✩ moyen
★✩✩✩ médiocre
✩✩✩✩ nul

20 secondes

Sly dans le rouge
ACTION. Un tueur à gages et un 
fl ic font équipe pour retrouver 
l’assassin de leurs partenaires 
respectifs. Troussé par le vété-
ran Walter Hill (71 ans), «Du 
pomb dans la tête» a valu à 
Sylvester Stallone un bide aux 
Etats-Unis (9 millions de dol-
lars de recettes en un mois). 
«Du plomb dans la tête»
De Walter Hill. Avec Sylvester 
Stallone. Pas vu.

Paysan malgré tout
DRAME. Héritier de la ferme de 
son père, Johann fait tout pour 
la maintenir à fl ot. En 2000, le 
Belge John Shank avait réalisé 
un court métrage, «Un veau 
pleurait la nuit». Pour son pre-
mier long, il continue sa pein-
ture du milieu rural. Il sera pré-
sent au Zinéma ce soir à 20 h.
«L’hiver dernier»
De John Shank. Avec Vincent 
Rottiers. Pas vu

Maman pas ordinaire
DOC. Pianiste de renommée in-
ternationale, Martha Argerich 
est aussi mère de trois fi lles, 
nées de trois pères di� érents. 
L’une d’elle dresse de manière 
très intime le portrait de cette 
famille, dont les membres ont 
tous une personnalité très mar-
quée.
«Argerich»
De Stéphanie Argerich. Avec 
Martha Argerich. ★★✩✩ 

Quand Franklin D. Roosevelt 
recevait le roi d’Angleterre

Deux minutes de sérénité entre Pénélope et Joe, c’est rare. –DR

Il y a le feu chez 
Achille et Pénélope
DRAME. La Lausannoise Séveri-
ne Cornamusaz n’aime pas la 
tiédeur. Dans «Cœur animal» 
déjà, les sentiments étaient 
chauds bouillants. Il en va de 
même dans son nouveau fi lm, 
«Cyanure». Achille, 13 ans, 
s’imagine un père fl amboyant. 
Il tombe de haut quand Joe sort 
de prison et s’intéresse à lui 
seulement pour reconquérir sa 
femme Pénélope, lasse d’atten-

dre. Commence une valse 
d’amour-haine dont les excès 
déteignent sur tout le fi lm. Sé-
verine Cornamusaz s’y brûle 
parfois les doigts. Mais la sécu-
rité n’est pas le genre de sa 
maison, et ses prises de risque 
se révèlent payantes. –CMA

«Cyanure»
De Séverine Cornamusaz. 
Avec Alexandre Etzlinger, Roy Dupuis, 
Sabine Timoteo. ★★★✩

DRAME. Beyrouth, 1982. Un pilote  
israélien et un jeune réfugié pa-
lestinien traversent ensemble le 
Liban pour rejoindre une terre 
que chacun d’entre eux consi-
dère comme la sienne. Road 
movie chaotique, «Zaytoun» dé-
borde de bonnes intentions. Il 
pâtit néanmoins de la compa-
raison avec d’autres fi lms plus 
subtils sur le confl it palestinien, 
«Zindeeq», «Fix Me» ou, pro-
chainement, «L’attaque».

Une seule terre 
pour deux pays

De 1947 à 1951, 80 000 sol-
dats et civils grecs furent in-
ternés sur l’île de Makronis-
sos. Le gouvernement les 
soupçonnait d’accointances 
avec le Parti communiste et 
entendait les ramener sur le 
droit chemin à coup de tra-
vaux forcés et de lavages de 

cerveau. Le documentariste 
suisse Olivier Zuchuat inter-
roge, sur un mode hypnoti-
que et lancinant, les traces 
(pans de murs, poèmes, pho-
tos) de cet épisode méconnu.

Chronique d’une déportation

«Comme des lions de pierre 
à l’entrée de la nuit» 
D’Olivier Zuchuat. ★★★✩

«Week-end royal»
De Roger Michell. Avec Bill Murray, 
Laura Linney, Samuel West, Olivia 
Williams, Olivia Colman.
★★✩✩
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«Sublimes créatures»
Les studios ayant exploité jusqu’au bout
les ressources de «Twilight », il fallait du
sang neuf pour épancher la soif des ado-
lescents amateurs de passion et de fan-
tastique. Les romans de Kami Garcia et
Margaret Stohl offrent la possibilité de
développer une nouvelle franchise avec
l’histoire de cette magicienne de seize ans,
déchirée entre le Bien et le Mal dans une
bourgade menacée d’intégrisme religieux
et de conservatisme. Si l’écrin (lumière,
décors et costumes) est plus flamboyant,
les thèmes et les rôles plus profonds que
ceux de son modèle, il manque une force
épique et une personnalité à ces
«Sublimes créatures» qui attendent cer-
tainement les inévitables suites pour
mieux se révéler. ER

Attentes déçues, silence radio! 
«CYANURE» • Le second film de Céline Cornamusaz sort dans un silence critique
assourdissant, plombé par un scénario brouillon, malgré d’évidentes qualités visuelles.
ERIC STEINER

Faut-il renoncer à parler d’un film
raté pour ne pas compromettre son
succès en salle? S’agissant de ci-
néma suisse, cela semble être la po-
litique majoritairement en vigueur
dans la presse romande, à quelques
exceptions près. On en a un nouvel
exemple avec le pourtant très at-
tendu «Cyanure» de la Vaudoise Cé-
line Cornamusaz, dont le premier
long-métrage, «Cœur animal»
(2009), adaptation réussie du roman
«Rapports aux bêtes» de Noëlle Re-
vaz, avait obtenu un écho critique
extrêmement positif, inversement
proportionnel au silence assourdis-
sant qui accompagne la sortie de
son deuxième essai.

On l’aura donc déjà compris en-
tre les lignes, ou plutôt entre l’ab-
sence de lignes: «Cyanure» s’avère
une vraie déception, un «plantage»
à première vue assez désastreux qui
atteste de la difficulté (voire de l’im-
possibilité, si l’on en croit Alain Tan-
ner) de produire des images de fic-
tion intéressantes dans notre petit
coin de francophonie.

Retour en plaine
Dans «Cœur animal», Céline

Cornamusaz pouvait s’appuyer sur
un texte très fort, qui éveillait en elle
des résonances autobiographiques,
et sur la splendeur aride de pay-
sages de montagne en phase avec la
dureté de ses personnages. Ici la
réalisatrice redescend dans la
plaine, situant son intrigue entre le
Chablais et la Riviera vaudoise dont
elle a déniché les recoins les plus
ostensiblement cinégéniques, entre
la banalité d’un supermarché très
provincial et la poésie d’un cam-
ping décati, en passant par des
coins de nature sauvage joliment
photographiés.

Malheureusement, cette atten-
tion portée à des décors soigneuse-

ment cadrés constitue la seule qua-
lité incontestable d’un film plombé
par un scénario indigent et une mise
en scène brouillonne. En quelques
mots, «Cyanure» raconte la fascina-
tion exercée par un père sur son fils.
Le premier est en prison où il purge
une peine de longue durée, le se-
cond, aux portes de l’adolescence, se
révolte contre sa mère et fantasme
sur son paternel gangster. Ce qui
nous vaut une introduction aussi
surprenante que déjantée entre
manga et polar de série Z, qui s’avère
ensuite tout droit sorti de l’imagina-
tion du garçon. Cette idée de départ
du film, qui consiste à transcrire
dans des images pop du plus parfait

mauvais goût la vision romantique
que se fait un jeune ado de son filou
de père, était plutôt intéressante et
aurait pu donner lieu à des allers-re-
tours savoureux entre rêve et réalité. 

Une histoire filandreuse
Hélas, plutôt que d’approfondir

cette piste et rester fermement arri-
mée au personnage de l’enfant
(comme l’a fait Ursula Meier dans
«L’enfant d’en haut», filmé en partie
dans la même région), Séverine
Cornamusaz se perd dans les méan-
dres d’un scénario filandreux, entre
film psychologique, récit d’appren-
tissage et polar érotique. Ainsi, mal-
gré les efforts d’excellents acteurs

qui tentent de donner un semblant
de crédibilité à leur personnage,
«Cyanure» finit par ne ressembler à
plus rien, sinon une juxtaposition
de séquences mises bout à bout
sans la  logique interne qui leur
donnerait un sens. Dommage! I

Un fils révolté, une mère amoureuse, un gangster de série B: «Cyanure» hésite entre film d’apprentissage et polar érotique. DR

«Möbius»
ETIENNE REY

Eric Rochant tourne
peu, trop peu même
en regard du niveau
auquel il élève ici le
cinéma de genre
français. Ce n’est pas
un hasard si sept
années se sont écou-
lées depuis son der-
nier long-métrage («L’Ecole pour tous»).
La rigueur de ce thriller d’espionnage
tendu, sublimé par une déchirante histoire
d’amour, suppose un important travail de
recherche. La lecture de nombreux docu-
ments lui aurait inspiré le récit de cet
agent russe manipulant une spécialiste de
la finance américaine pour piéger une
grosse fortune soviétique. 

Le pitch déjà donne une bonne idée de la
complexité de l’intrigue et de la confiance
que le réalisateur des «Patriotes» accorde
à l’intelligence de ses spectateurs. La
richesse de l'écriture, entre ellipses, coups
de théâtre et mises en abîmes impliquait
forcément une mise en scène à la hauteur
de ces ambitions. Là encore, le cinéaste ne
démérite pas et démontre, du choix des
décors à la musique, une implication pas-
sionnée. Un amour du métier que parta-
gent également ses interprètes, des têtes
d’affiche aux seconds rôles, choisis avec
justesse. Il est rare de se sentir autant res-
pecté en tant que cinéphile. I

> Un film de Séverine Corna-
musaz. Avec Roy Dupuis, 
Sabine Timoteo, Alexandre
Etzlinger, Christoph Sermet. 

> Durée: 1 h 48 – Age légal
16 an suggéré dès 16 ans.

> En salle à Fribourg.

★★

> Un film de Alexandre
Charlot et Franck Magnier,
avec Franck Dubosc, Ma-
rina Fois, etc. 

> Durée: 1 h 22 - Age légal 
6 ans / suggéré 6 ans. 
> En salle à Fribourg, Bulle
et Payerne.

★★

À L’AFFICHE

★★★★★
chef-d’œuvre

★★★★
excellent

★★★
intéressant

★★
pas si mal

★
à vos risques

i

à éviter
LES ÉTOILES

> Un film d’Eric 
Rochant. Avec Jean
Dujardin, Tim Roth,
Cécile de France, etc.

> Durée: 1 h 43 - Age
12 ans / suggéré dès
16 ans. 

> En salle à Fribourg 
et Bulle.

★★★★

UNE PAGE DOULOUREUSE 
DE L’HISTOIRE GRECQUE
FRIBOURG Entre 1947 et 1951,
le Gouvernement grec a
interné des dizaines de milliers
de soldats et de civils sur l’île
de Makronissos dans des
camps de rééducation destinés
à lutter contre le communisme.
Parmi eux, des écrivains, dont
le célèbre poète Yannis Ritsos:
le Genevois Olivier Zuchuat
s’est inspiré de ces textes,
enterrés dans le sol du camp,
pour composer un essai docu-
mentaire qui lève le voile sur
une page douloureuse de l’his-
toire de l’après-guerre. ES
> Ma 5 mars, 18 h, Rex Fribourg.
Unique projection en présence du 
réalisateur.

RENCONTRE

> Un film de Richard 
LaGravenese, avec Emma
Thompson, Viola Davis,
Jeremy Irons, etc. 

> Durée: 2 h 02 - Age légal
12 ans / suggéré dès 12
ans. 

> En salle à Fribourg, Bulle
et Payerne.

★★

«ZAYTOUN»

Un road movie sympathique
ERIC STEINER

Beyrouth, 1982. Dans les rues en
ruine de la capitale libanaise, des
garçons jouent au foot et s’amusent à
se faire peur en bravant les snipers...
Ils sont Palestiniens, réfugiés dans le
camp de Shatila, et leur présence ne
suscite que du mépris et de la haine
de la part de toutes les factions en
présence. Parmi eux, Fahed, 12 ans,
assiste à la mort de son père dans un
bombardement: son père, qui ne rê-
vait que d’une chose, retourner dans
son village pour planter le petit olivier
qu’il soignait avec amour et nostalgie.
Aussi, lorsqu’un pilote de chasse is-
raélien, dont l’avion s’est fait abattre
au-dessus du camp, est retenu pri-
sonnier, Fahed imagine-t-il de le libé-
rer et, en échange, de se faire emme-
ner de l’autre côté de la frontière pour
réaliser le vœu de son père...

Auteur d’une poignée d’excellents
longs-métrages («La fiancée sy-
rienne» (2004), «Les citronniers
(2008), «Le voyage du directeur des
ressources humaines» (2010), l’Israé-
lien Eran Riklis a souvent su mettre
une touche d’absurde et d’humour
noir dans des fables humanistes an-
crées dans une réalité finement dé-
crite. Ce n’est malheureusement pas
le cas ici: sans doute étouffé par les
contraintes d’une production interna-
tionale à grands moyens, «Zaytoun»
souffre d’un scénario passe-partout
qui enchaîne sans imagination des

péripéties très peu crédibles. Assez à
l’aise lorsqu’il décrit sans forcer le trait
la vie à Beyrouth et dans le camp de
réfugiés, Riklis se montre nettement
plus maladroit pour filmer les scènes
d’action qui ponctuent la fuite des
deux héros. Et si l’interprétation,
confondante de naturel, du jeune Ab-
dallah El Akal est épatante de bout en
bout, le choix de l’Américain Stephen
Dorff, beaucoup trop lisse et âgé pour
le rôle, relève d’une grosse erreur de
casting.

Restent des paysages d’une
grande beauté et une reconstitution
assez impressionnante (tout le film a
été tourné en Israël) des décors ur-

bains délabrés de Beyrouth et du
camp de Shatila. Cela ne suffit pas à
faire de ce film plein de bons senti-
ments plus qu’un sympathique road
movie, mais qui manque cruelle-
ment de profondeur et d’originalité. I

«Boule et Bill»
Cette énième adaptation de BD ne
manque pas de qualités esthétiques, mais
développée sur une heure et demie, alors
que l’œuvre originale fonctionnait sur des
gags d’une seule planche, elle ne convain-
cra pas les fans d’alors devenus
aujourd’hui adultes. Mais peut-être que la
nouvelle génération sera attendrie par
l’amitié contrariée de ces deux mignons
petits rouquins. ER
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> Un film de Eran Riklis, avec
Stephen Dorff, Abdallah El
Akal, Alice Taglioni, >Loai
Nofi, etc. 

> Durée: 1 h 50 – Age légal
12 ans / suggéré dès 14 ans /
accompagné dès 10 ans.

> En salle à Fribourg.

★★

Abdallah El Akal et Stephen Dorff: l’un est épatant, l’autre moins... DR
PUBLICITÉ




